ঞ্পন্যাত্শচ্নহভীক্র 
( ১২টি উপন্যাস একত্রে ) 


বাহির হইয়াছে-_সেই সর্ধজনপ্রিয় 
হিরোইন্ন ব। নায়িকা-লীলাময়ী 


উপন্যা-মাল। 
(80919) 
ইহাতে নিয়লিখিত ৬টা চমত্কার উপন্যাস আছে ১1, 
১। ফুলজানি বেগম ২। প্রতিহিংসা 
৩। দ্বিলজান বদী- 8। মাধুরী 
৫। গোলাগা ৬। ফুল 
ছষটা উপন্াসই অতীব হৃদযখীহী ; এখন মূনে।মুখধকর উপন্যাস 
বঙ্গদাহিত্যে অতীব অল্পই বাহির হুইযাছে দৌনার্য্য, সৌরভে। 
বগে এবং গৌরবে যেন এক একটি ফুটগ্ত মল্লিকামন এ।ণ 
দিমোহিত হইবে । এই ছয়খাি মনো।বম উপগ্ঠাম একডে বাধান 
বেখন নাম মাএ মুল্য * আট আনা লইখ| সকলকেই দ্রিব 
বিলবে--পুক্তক ফুবাইলে নিরাঁশ,হইবেন, অদ্যই গতর লিখুন । 
পখল ব্রুর্দ এও কো 
ণনং শিবকৃষ্ণ দা লেন, জৌড়ার্সাকো, কলিকাতা। 
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ভূমিকা 


বঙ্গসাহিত্যে ইহা এক নূতন উদাস। পুর্বে ব্গমাহিত্যে 
অনেকবার এক-একজন লেখকের ছোট ছোট গল্প একজ করিয়া 
বিভিন্ন নামে এক-এফখামি উপন্তাস-সংগ্রহ পুস্তক শ্রাকাপিত : 
হইয়াছে বটে, বিশ্ব এন্সপভাবে ভিন্ন ভিন্ন লেখকের ক্ষুদ্র 
উপগ্ভাস একত্র করিয়া কোন পুশ্তক অগ্তাপি বর্মমাহিত্যে 
প্রকাশিত হয় মাই। ইহার উপকারিতার ধয়িচয় পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে যথেষ্ট গাওয়া খায়। বর্তমান সময়ে পাশ্চাতা সাহিত্যে 
এমূপ ভাবের কয়েকখানি পুম্তক প্রকাশিত হই! সগিশেধ 
সাত হইয়াছে। 

ইহাতে*পাঠকগণের একটা হুধিধা আছে, একজন লেখকের 
গল্পগুলি গ্রায় একরূপ ধরণে লিখিত হওয়ায় কেমন এখাঘেকে 
রকম লাগে । মনে হয়, যেন এক গয়ের চরিতাগুধি ভিন্ন ভিশন 
নাম গ্রহণ কগ্গিয়। অপর গঞ্পমধ্যে বিচরণ করিতেছে) সেন 
ছই-একটা গল্প গড়িবার পর গাঁঠকের আর ধৈর্য ঘাঁকে নাল 
থাকিলেও আর তত ভাল লাগে না। বিদ্ত বি্িক্ন গেখকদিগের 
ধিভিম্ন গল্লাধলী একটার পর আর এফট। পাঠে পাঠকের আতাহ 
ও পাঠেচ্ছ। ক্রমশঃ বর্ধিত হুইবারই কথা--.তাছ হয়ও। 


9০ 


আমরা স্থির করিয়াছি, এবার হইতে লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখকগণেণ 
থে মকল গল্প সর্বোৎকৃষ্ট, তাহাই নির্বাচন করিয়া উত্তবোত্তর 
এইধগ কয়েকথানি উপন্যাস মংগ্রহ প্রকাঁশ করিব এখন 
গাঠকগণের মনোনীত হইলে আমরা সার্থকএম হইব । তবে 
বলির! বাখি, এবাব ইহা আমাদেব প্রথম উদ্যম-অনেক 
ক্রাট থাকিবারই কথা, কিন্তু ভবিম্যাতে বাহাতে আমাদের অন্ঠান্ত 
গ্রহ সর্বাঙ্স্লার হয়, সেজগ্ঠ সাধ্যানথুসারে চেষ্টা করিব। 


৬ই বৈশাখ ) 


প্রকাঁশকগণ 
সন ১৩১৬ সাল 


জূচিপত্র 
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মানবী না দানবী 
উপন্াাঁস 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

আমি ধণিতে চাহি না যে, আমা অতি পিষখখু কয়েগডংণেণ 
হঠাং মৃতা কোন অনৈষণিক কারছে খাযাছে, কাগণ আমি 
জাঁন আর্জি-কাণিকাধ দিগে কেহ মহঞ্জে ৭ ক৫। বিশাগ 
করিবেন সা এইজগ যাহা খটিয়াছে। আমি ফেবণ অ হগুবাক 
বলিতে যাইতেছি বিশ্বাম খার্া-না-কব। গাঠকদিণেণ তাভি। 

স্য়েনভূষণের অহ্তি আমি এব গে বঠেগে গড়িাগ। 
এমেণে খাস কণিতাত, ৩ হান আহাৰ ৩হি৬ আমান বিনে 1 
বধ হইযাছিন  খিদেতভ। পুণেদি » নিতন ন)0৭ 
গাণ্চমে বঙ ঢা তান বিশ আঙান ১1৩ ৭4৭ 
[বশে অধ হিএ এ, ভি মামে এতে ফাকে শিগাি 5 
গঞ্চাণ টাকা বিয়। 4111 গিতন শন তা বান 
সংখাদ ৭ ৪তেন না 

এইঅগ্ গুণেখের হনে বিদাত ৪ বারন ৪ ২১ িন, এ 
জতি থাপ শিঙার বিদি ও ১571 ৬05,59৬ ৮০41- 19188 
তাহাব চেখ ঘেথছে বোধ হা 5, শেক ধও তেশ বোন পু 
রাজো বিণ বরিতেছে অর মগ়ে ১ য়ে তাহার ৮০ হতে 


২ মাঁনবী না দাঁনবী 


থেন এক অমান্থধিক তেজ নির্গত হই৩ তখন তাহার মুখ হইতে 
দর্শন বিজ্ঞান প্রতি উচ্চ বিষায়র 'যণ উৎস ছুটিত 

সে দেখিতে বড় স্থপুরুষ ছিল। জ্রীলোকে পুরযের যে 
চেহাবা দেখিলেই ভালবাসে, তাহার তাহাই ছিল, কিন্ত সে 
কাহারও সহিত বড় মিশিত না, প্রায়ই বাড়ীর বাহির হইভ ন1। 
অথচ একদিন একজনকে দেখিবামাপ্র তাহাকে গভীর্তমরূপে 
ভালবাসিণ আমীর সেইদিনের কথা আজও ভালৰপে মনে 
হইতেছে আমি ও স্ত্রেন্জ এক সময়ে ছুইজনে একত্রে তাহাকে 
দেখিক়াছিলাম ) কিন্তু তাহাকে দেখিয়া আমার মনে কি ভাব 
হইযাছিল, ভাহ। আমার ঠিক মনে হয় না, তবে আমি ষেরপ 
এন্দরী পুর্বে আর কখনও গেখি নাই। ছবিতে অন্দেক ভাল 
তাল সুন্দবী মস্তি দেখিয়াছি) কিন্তু এমন আব কখনও দেখি 
নাই--বিশেষ সেই চক্ষু, তেমন সুন্দব--বিশীল--বিলোদ চক্ষু 
আমি জীবনে আর কথনও দেখি নাই। 

আমর! সার্কাস দেখিতে গিয়াছিলাম, সেইখানে গ্রথমে এই 
ত্রাক্মিকা বালিকাকে দেখিয়াছিলাম বয়স সগ্ুদশ বোধ হয় পুর্ণ 
হ্য নাই যেমন ৰূপ, তেমনই বেশ, বোধ হইতেছিল, যেন তাহার 
অলৌকিকৰপে সমস্ত সার্কাস আলোকিত হইয়াছে 

এই বালিকাব সহিও একটি ঘুবক ছিলেন ইহারা ছুইজন 
আমাদেব নিকটেই উপবিষ্টঠছিলেন, আমি সার্কাস না দেখিয়! 
বঞ্ধিমনেত্রে এই অপৰূপ বালিকাকে দেখিতেছিলাম। আমি 
যুবককে চিনিতাম, ইার নাম জ্যোত্বাকুমার ইনি সম্প্রতি 
বিলাত হইতে ব্যারিষ্টাব হইয়া আসিয়ছেন তাহাই ভাব্ণাম 
যে, নিশ্চয়ই জ্যোতনাম সহিত এই কণ্তার বিবাহ হইবে। 


মানবী ম। দাবী ৪ 


মধ্যে জ্যোত্গা উঠিয়া বাহিরে গোতশ, শাঁণিক প্‌ মিনগ 
বসিয়া রহিল, কি্ত মে-ও সার্কাপ না দেখি আযি থে খাস, 
সে বরং লোকধিগকেই দেখিতেছে-তবে তাহার ধিকে অনেক 
যে বিশ্মিত ও ঘুর্খভাবে চাহিঘ। আছে। তাহা আহা এখা নাছ 

আমার বন্ধু সার্কাগেব দিফে ঢাহিগাছিহ, আহি দেথিথায 
বালিকার চক্ষু তাহার দিকে আংট হইগ| স্থিগভাবে রহিল 
পর্বে গেই স্ন্দর ৮ ধীরে দ্বীরে এদিকে ওটিকে খুরিতেছিত, 
এদ্ষণে তাহা অনিমেষভাবে শুরেনেপ দিকে চাহি। পহিণ 

এই সময়ে হস] হরে মুখ ফিরাইণ, তাহার ৮৭ খাণিকাণ 
চক্ষে গ্রতিষ্লিত হইল। বালিকা। তখন মুখ ফিরাইয়া মগ, 
কিন্তু সুরেক্র অভিপয় নিষুগ্ধমাত্র মুগ্চের গ্তায় তীকাপ দিকে 
চাহিয়া রহিল, আমি ভাহার ভাব দেখিয়! ধুঝিলাগ, মে মাবণাম 
জ্পূর্ণ ৬ুণিয়! গিয়াছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

পার্কীম ভাঙগিল, আমর! ছইআশে থাগাপ দিকে ফিরিগাম। পথে 
সুয়েন্ত্র নীরবে আসিতাছুণ সহ্গা ঝাণগ, পমে+ মেয়েটাকে 
পক্ষ্য করিয়াছিণে 1” 

আমি বুঝিলাম, সে কাহার কথা থঘিঙেছে তীহাহ খাঞ- 
লাম, “হা দেখিগাছি।* 

"কে জান? কাহার মেয়ে?” 

প্না-তাহা আনি শা, তবে তাহাগ বিময় অঙ্গ বাস কালে 
সবই জানিতে গারি কারণ হার সঙ্গে মান ছিধেন তাহার 
সুদে আমার গগিচয় আছে » 


৪ মানবী না দানবী 


“তিনি কে 2৮ 

শইহার নাম জ্যোত্কাকুমাণ, সম্প্রতি ব্যাবিটাব হইমা বিলাও 
হইতে ফিরিয়াছেন ধোধ হয, মেয়েটার মহ্ও জ্যোত্দাব 
বিবাহ হুইবে ” 

“বিবাহ হইবে . 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “কেন ইহাতে আশ্চর্য; হইবাঁ 
কাবণ কি? বিবাহ না হইলে পবের মেয়ে ইহাঁণ সহিত আমিথে 
কেন? কিলুরেন, মাথ ঘুরে গেছে নাকি ?” 

সুঝেন্ত্ গন্তীরঙাবে বগিল, “ঠিক তাহা নহে, তবে শ্বীকার 
কবি, আমি এমন আর কখন পূর্বে দেখি নাই কেবগ সুনারী 
থলে নহে, ইহার মুখে কি এক ভাৰ আছে--তাহা আমি ঠিক 
বুঝাইতে পাবিব লা! 

“একেই বলে প্রথম দৃষ্টিতে ভাঁদবাঁসা। যাহাই হউক, 
জ্যোত্মাব সঙ্গে আমাব বেশ আলাপ আছে, তোমাৰ আাণের 
শান্তিব জন্ত ওহাব সঙ্গে দেখা হইলেই ইহাব সন্ধে সকলই 
জানিৰ ৮ 

তাহাব পর অন্য রূখা উঠিগ কর়পিন সুরেন ঘা আমি এই 
মেযেব কথা কেহই কিছু বলিবাঁম না ,তথে দেখিলাম, রেখ 
পুর্বাপেক্ষাও যেন অন্ঠমনদ্ক হইয়াছে দে চিরফাণহ ধের 
কথা কহিও না এখন যেন আরও নীঞব হইয়াছে 

ক্রমে আমি দেই ঝাণিকাঁ কথা একেবারেই গায় তুলিয়া 
গিষাছিলাম এই সময়ে একদিন আমার এক বন্ধু আগির! থ্রি, 
“ওহে, জ্যোতক্বাব ক্কথ মনে পঞ্জড ?” 

বমি বলিণাম, "কোন্‌ জ্যোত্। ?%, 


মানবী না দানব ৫ 


প্বাঃ-এক মঞ্ধে গডিতাঁম, একেখারে তমে গেণে ? সাগাঠ 
যে ব্যারিষ্টার হইয়াছে ?” 

“ই, চিনি বই কি শাহান কি হইয়াছে ?” 

“তাহার বে ভেঙ্গে থেছে ” 

“কি বকম? শুনেথণাম নাকি, ভাঙার খিখাহের গণ ১৭ 
হইয়াছে?” 

গা, আজ শুণিণাঘ বে ভেপ্গে গেছে, যদি ত্যোত্সার বে 
ভেঙ্গে থাকে,ব্ড অন্তায় ৪ নিও যেমন দেখিতে তেমন দে 9? 

“তাহাকে একাধন দোথয়াছিলাম টে, ধিগ্ভ তাহার গা 
জাঘিতাম না--কাহার মেয়ে ?” 

"বাপ খিলাত-ফেরৎ ভাক্তাপ ছিণেন, মাঞ্া গেছেন, কেএণ ? 
মা আছেন, আর ললিতা ভাহার একমাত্র কথ্যা ইহাগ। খাণি- 
গঞ্জে থাকেন, তবে লণিতাক্ষে বড়ই ছুর্ভা গিনী খাঠিতে হম ৮৮ 

প্ছুর্ভীগিণী-কেন 1” 

প্আখ বত্মগ ঠিক এই সময়ে বিন্যকুষণ খ্পিযা। এবখনের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ প্থিপ হয় বিবাহে [িণ গধাস্ত ঠিক), ৫ম৭ 
মময়ে এক মহ ছর্ঘটনা খটিণ ৮ 

আমি ঝাঁগয়া উঠিঞাম, “হখটনা। সে কি)” 

আমার খখু ৭ জেণ, প্র্র্থ১ণা খণিয়া। এখটগ! [নমঃ ণেন 
মৃঙ্য-বিবাহে ছহদিণ পুর্বে বিনভুধত একগিন যা পণ 
ললিতার খাঁড়ী আগিয়াছিথেশ, তাহাগ পর ভিনি অনেক গা 
থাড়ী যাইবাধ দ্রন্ত ধার হন ) মেধ পরাগ তাহাঃ পস ক হয 
ইল, 'তাহ। আব কেহ ওান্ে না -ছহধিন পরে এক পো 
বাগানের পুফধিধীতে তাহার মৃতদেহ পাওয়! ধায় ” 


ঙ মানবী ন। দনবী 


আমি বঙগিলা, "আশ্চর্যের বিষয় সনোহ নাই 1৮ 

তিন খ্িহে*) তাহাই বদ্লতেছিত*ম১ ভশ্র্র বিবছে 
গোর হইলে ললিঙাঞ্ে বিশ্যে দুর্ভাগিনী খলিতে হয় লগত 
বড় ভাল মেয়ে ৮ 

“তোমাৰ সঙ্গে তাহার আলাপ আছে ?” 

“ছা, ললিতাৰ চা সম্পর্কে আমা মাসী--ঠ্মি তাহীধ গহিত 
আলাঁপ কণিতে চাও, আলাপ করিলে দেখিবে, এমন ভাগ মেয় 
হয় না » 

“আমি তত ব্যস্ত নই, তবে আমাঁর একটি বন্ধু হয় ত আলাগ 
হইলে খুশী হন যাহা হউক, এ সময়ে আর নয, পরে দেখ 
যাইবে ” 

আমার বদ্ধ বিদায় হইলেণ। আমি ক্রমে আবার লঙ্গিতার 
কথা ভুলিতে আরস্ত করিলাম । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
গা দুই-তিন মাঁস গরে আমি একদিন অনেক খালে কোন 
গীভি৩' আত্বীরের থাড়ী হইতে বাসায় ফ্বিতিছিগাম ৩খন 
বাতি প্রায় নয়টা আমি সাগকুলাখ ধোড় দিমা আঁঠি তেছিণায, 
এক মনে দোকানের মন্থুখে কতকগুলি মাঙালে হলা করিতে 
ছি, আমি তাঁহাদের পাশ কাঁটাইরা যাইেছিভীম, এমন সথয়ে 
জঘন্য কোট পেন্ট,লান পরিধান, স্লাথায ছেঁড়া টুপী--এক "ব্যক্তি 
অঠমা্ধ হাত ধরিণ, দে টলিতেছিল। তাহার মুখ ধরিয়া মদের 


মনবী না দাঁনণী থা 


ছর্ন্ধ টুঠিতেছে, আমি বিরপ্ত হই] ভাঁঙ ছাড়াইগা *হাঙধিতাধ 
বস্তু হল গ্যাসে আনে পুক হার খুখ দেট[স। এল বারণ 
বিশিত হইয়। গেশাম | দেখিশাম,। দে ক্যোজ1/ পাতাল 
এই দশ! 

আমি এতই বিশিও হয় ছিতাঁম যে গ্রহে অ।নাধ শখ দিয়া 
কথা ধাহির হইল না। (ক অর্ধশাশ। মাথযষেণ মন হয, 
শিক্ষিত, সন্তরান্ত বংশে ভ খা, খ্যাশি্টাগ-তাহাখও এঙগুধ আধ 
পতন হয়, এই মকণ চাঙাণ ভাহাব ১411 অ ম অগ্ততঃ 
ইহাই ভাবিয়! তাহাকে বণ কমিখুবৰ %91৩57৭% ১৫০াম 

আমি বলিগাম, "জেটাৎগাঠুযাস। থে এন * মেকি অন্পঃ 
স্বরে বগিণ, তাহার পর আমার ভাত ধরিগ। আমি, দেখিগাম, 
তাহাস হাঁও অভিষ্য় গরম, নিশ্চয়ই তাহার খুএ অর হহয়াছে। 
তাহার গর অষ্পষ্টম্বরে সেকি বকিতে গাগিণ। আমি তাহা 
কথা বুঝিতে পারিণাম না, ওবে এহট খুঝণান, নেশায় এগ 
হয় না, বিকাধে লোক মেঝগ বকে, মে গেই 1গ বাঁ কেছে 

আমি অনেক কণ্টে তাহাকে আশীষ খাগা। আত) তা গি 
যাইয়া দিণাম মে আ্ বিঞি৬ হন, হাতে ৭হ মঙ্ে 
রাখিগ। আমি অঠ্ঠ খরে শন কানন বরিয়। পা 8৭71 ৮181 
যাইতেছিলাম কিঞ$ মে উঠে টায় আগাষ হাতি ঘন 
বলিণ, যেও মা! যেও থা তাম থাক-ঙ স খাতা হখে 
সে কিছু কগুতে দাগৃবে শা ৮ 

আাগি বণিধায। "কে মে? কাহার ভয় কাসেছ?? 

“মে বিকটক্বরে ধিঘ, পমেইলমেই মেশিনে আদছাণ 
মা-্রুগরীলারাগশীপাপিগ 


৮ মানবী ন। দানবী 


আমি বলিপাঁম, "তোমার জব হইয়াছে ঘুমাও--দুমাইলে 
সুস্থ হইবে 1 

দে অল্পট্টম্বরে বধিণ, প্থুমাইব--কেমন করে--কেমন 
করে? এ-ও বিছানায় বসে আছে, শী তার সেই চোখ 
গিয়ে আমাব দিকে চেয়ে আছে- এঁ--এ--ই--এইজন্যই মদ 
থাই--ভোল্বাব জন্যে মদ খাই-তার হাত হতে রক্ষা গাবার 
অন্ মদ থাই--এী--উী * 

আমি তাহার কপালে খানিকটা ওভিকলন দিয়া বলিলাম, 
পঞ্যোত্সাকুমাব, তোমার অস্গুথ হইয়াছে, তুমি কি বলিতেছ, 
তাহা তুমি জান না, স্থির হয়ে +» 

মে আমাম গ্রতিবদক দিয়া বলিল, "আমি যাহা বলিতেছি, 
তাহা আমি জানি--খুব জানি--আমি নিজে ইচ্ছে করেই এ 
বিগদ্‌ এনেছি--মা-_নাঁনা-তা পাব্ব না ৮ 

জ্যোৎ্য়া কিয়ৎক্ষণ নীরবে শয্যায় গড়িয়। রহিল আমি 
ভাহাধ পার্খে বিগ তাহার গাগে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 
সহগা গে বলিয়া উঠিল, “আঁগে--পাগে মে আমায় বলে নাই 
কেন, আমি তাঁকে গ্রাণের সঙ্গে যখন ভালবামিলাম, তথন মে 
আমাব এ সর্বনাশ করিল কেন 1৮ 

সে পুমতগুনত আপন মনে এই কথ! বলিতে লিজ, তাহার 
পর ঘুমাইয়া পড়িল। 

তখন আমিও গিয়া শখন কবিপাঁম। তাহার কথা আগার 
কানে যেন ধ্বনিত হইতে লাগিণ, জ্যোৎগার সে যে কে, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব রহিল নাঃ এ কল «কি, একি ভয়াবহ হস্ত ! 
আনি স্বনেক রাত্রি পধ্যন্ত ঘুগাইতে পারিলাম না, বিছানায় 


মীনধী ন| দ!ণবা ৯ 


গড়িয়া এই সকণ কথা খাত গাগিন শ, বোধ £ধ। ভা মাও 
ঘুমাইর! পডিযাছিণাগ যথণ জুগেতা আগা চাটা এ 
ভাক্ষাইন, তখণ াঁধ নযুটা এ 

আমি উঠিয়াই ডেযাৎপাণ মপাশ কাবণান হে হাগান থুহে 
নাই, আমি আগেক ধা বামাত খিপিযাতিণাধ, ৬খন » হণেও 
ঘুমাইতেছিণ, কেহ আমাদের খামাধ খাতে গেখে নাই 
জুতবাং জযোত্না যে আমাণ অঞে আি'ছিণ তাহা কে 
জানিত না, সে কখন যে উঠিছ। ৮০ য়া ?িখহ) তাহাত কে& 
দেখে নাই 

আমি বিদ্িত হইলাম) ভীত হইল উদ হইগাগ, লি 
সকণ কথা কাহাকেও বল উচিত বিবেচনা] করিণাম না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

কয়েকদিন পার কার্যোপনক্ে আমার দেশে চাঠতে হই 
কাজ যিটাইয়া কদিকাতাঁয় যিখিত আমা গা? মা যাস 
অতীত হইযা গেল ফিনিত] ত10%। কোন ন আগ খাও পেখি 
ধাম, মে আৰ মীরব, শি) অগহগক গগেণ অধ, অমিত হা 
৮৮ প্ঁ 

আমি আগিবামার মে বণিণ, "একট। পুভন মংবাদ ৭টি” 

প্নুতন সংখাদ--ঞি মংখাধ হে?” 

"আচার খিবাহ ৮ 

" পবিধাহ, ভালই ত-্পখের বিষ্যআনণের বিষয় 

কোথায়? কাহা৭ মার্দ ?” 


১০ মানবী না দানবী 


ণমে গুনিলে আশ্চর্ধ্য হবে ?” 

“কেন ? তাহাতে আশ্চর্য্য হইব কেন 1” 

“্সাকাসে যে মেয়েকে দেখেছিলে, মনে পড়ে ?” 

আমি বলিয়া উঠিলাম, “কে কে?” আমার হ্বদয় সবে 
স্পনিও হইতে লাগিল ! স্থরেন বিশ্মিওভাবে আমার মুখেকস দিকে 
চাহিল। বিল, "কেন--কি হইয়াছে ?” 

আমি বলিলাম, "তার ঘঙ্গে তোমার বিবাহ স্থির হয়েছে 1” 

শষ্থা, তেমন আর আছে? তবে ব্রা্গ _আমিও তাই চাঁই।» 

আমি আমাৰ মনোভাব অতি কষ্টে গোগন করিলাম 
স্ুরেন্্ বজিল, প্অ'মি ইহার জন্ত বিন্মাত্র দুঃখিত নই) সত্য 
কথা বলিতে কি বোধ হয়, আমার মত সুখী আর কেহ নাই 
তুমি তাহাকে চেন না, আজই তোমার বঙ্গে তাহার আগাঁপ 
করিয়া দিঘ। তখন মি বুঝিবে যে, এমন চমৎকার শ্বভাব বড় 
একটা দেখ যায় না» ১ 

আমি আমার মনের ভাব মনে লুকাইয়! স্বরেক্রের সপগুথে 
তাহার বিবাহে আনন্দ প্রকাশ করিলাম, কিন্তু আমার মনে 
তাহার জন্ত ভয় হইল, কেন হইল, তাহা মিজেই ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম না কেগন এই বালিবা সম্বন্ধে আমাব মনে এককপ 
সন্দেহ ও ভয্ব হইতে লাগিল। পুনঃ গুনঃ জ্যোৎপ্লার কথা মনে 
উদ্দিত হইতে লাগিল। ছুইরনের সহিত এই বালিকার পূর্ধে বিবাহ 
স্থির হইয়াছিল একজন বিবাহের অতি পূর্বে অজ্জাতক্ষপে 
হত হইয়াছে অপরের মৃত্যু না হইলেও তাহার যে শোচনীয় 
অবস্থা হইয়াছে, তেমনু আব কারও হয় না, এখন ভগবান 
আালেন,সামার এ বনুবও খন্ুষ্টে কি আছে! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

কয়েকদিন পবে জুরেন আমাকে ললিতার নিকট এইয়। গণিণ। 
তাহাব বাড়ীর নিকট আছি আমার এব হয়, আমনা একট] 
ফকুকুরেব বিকট ডাক গুনিতে পাইলাম ; পরে খুঝিথাম যে, সে 
শব্ধ গলিতাদের বাড়ীর ভিতর হইতেই উত্থিত হইতেছিগ। 

আমর! তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইছে তাহার ধাননী আমা" 
দের বিশেষ আদর করিয়া! বসাইলেন। আমি দেখিণাম, থ পিও। 
যেন পূর্বাগেক্ষাও সুন্দবী হইয়াছে, ইহাকে দেঁথিবাগাহ যে 
লোকে মুগ্ধ হইবে, তাহাতে খিশ্ময়ের ফাঁধণ ঝিছুমাত ছিল না। 

ণিত| একগাঁছ! ছড়ী লইয়। তাহার শুর্জ কুঝুরকে শাগম 
করিতেছি । ঝুকুর্ট ভয়ে জড়সড় হইয় কাত্রতাবে চীৎকার 
করিতেছিল আমি বুঝিণায, গথিতা *াখণ ণরিতিও আগে। 

আমার বগু হাপিয়। বদিতেন, ণএতিতা মেথিতেছি, তোমার 
কুকুর আখাগ কিছু দোঁধ কখিয়াছে » 

ললিত! অতি মধুর হাসি হাটি ধণিএ। "এ মাম ছে থব 
ভাগ কুকুর, বিশ্ব মানৌ মাবে বডই ব%1ত করে) তাহা 
ইহাকে মাঝে মাঝে শাখন শা কবিতা ৮ণেগা। আছেন বেণায় 
এইদিপ হইলে তাও হয় শীকি ৫ কি খহোণ আশি 9” 

আম মাথা শাড়িয়া। মঠ আগন বাধবাম। সগেহশাথ 
ধনিল, “গপিতা, আজ তুমি দিতেছি, ভীমামুরি ধরিয়াছ।” 

গে হাঁপিয়। বণিল গ্না, ফেখল তোমার খখুর মতামত 
চাঁহিতেছিথীম ” 


১২ মখনবী না দাঁণবী 


তাহাব পব তাহারা দুইজনে শানা কথা কহিতে লাগিণ, 
আনি দীববে বলিখা তাহান্িগকে এম কর্িতেছুণান 

ললিতাঁর মা বৃদ্ধা হইফাছেন, সহ! তাহা সুখ দেখিলে বোধ 
হয়, যেন মে মুখে আদৌ রক্ত নাই যেন সুখ মোঁমে গড়া, 
আমি অন্ত কাঁহাবই এখ” ম্খ আর কথনও দেখি নাই। তিনি 
নীরবে বঠিয়া কি একটা সেলাই কৰিতেছিলেন, আমবা উপস্থিত 
হইলে শাঁয় আদৌ কথ! কছেন নাই আমি চুগ করিয়া 
থাকিতে ন] পারিয্াা। তাহাকে জিজ্ঞাস] করিলাম, “আপনার 
শরীর এখন কেমন? গুনিয়াছিলাঁম, আপনাঁৰ অগ্দুখ হইয়াছিল ৮ 

তিনি আমার বথায় চঘমকিত হইথা আমার মুখের দিকে 
কেমন একভাবে চাহিলেন ৩খন আমি দেখিলাঁম, তাহার মুখে 
ভগ্ব--অঙি ভয়াবৎ ভখের ভাব স্পষ্ট অদ্থিও রহিয়াছে ইহা এত 
স্পষ্ট যে, দেখিলেই মনে হয়, এই জীণোক জীবনেৰ কোন না 
কোন সময়ে কোন কারণে বিদ্যে ৩য় গাইয়াছিলেন। অথথ! 
কোন ভযাঁবহ দুর্ঘটনায় পতিত হই1ছিলেন 

তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিং1 ইওন্ত৩ঃ করিয়া ছিলেন, 
“হা, এখন ভাল--এথন বেশ আহি ৮ 

তিনি মঙয়ে কন্ঠাব দিকে চাহিলেন, তখনও ঘলিঙা ও 
স্ুবেঞ্রমৃদুঙ্গবে উভধযে কথোপকথন করিতেছিণ লগ্স। ভিনি 
আমার দিকে খঁকিয়। মৃছুধরে *বন্নিন, “আমার সঙ্গে কথা 
কহিবেন না) আমার মেষে ইহ! গছনা করে শা, কথ! কহিল 
গরে আমাকে ভুথিতে হইবে--কথা কহিবেন না” 

বলাখাহুল্য, তাহাব এই কথার আমি বিশেষ বিশ্িত হইলাম 
এগ বলিবাণ অর্থ কি তাহাই আমি ভাহাকে ভিজাসা করিতে 


মাঁনশী গা দ্াঁশণী ১৪ 


যাইঙেছিনাম, কিন্তু তিনি মঙম গণ হণ কটা ডে ই 
হইতে খাহিণ হইয়া গেছেন । 

তিনি ঢলিয়া যাওয়ায় গ্ামি তিতা ধক ০7170 
লাম সে কথা বন কাবয়া ভ।১ দিতে পানা 80 22171 
৮1 


৮ 


আমাক তাহার দিকে 91হতে দো মে হছিত 
মার শবীব ভাণ শন দেন ঝ21ককিতে ছাতেশ ৩১ এটি 
এই সথ ছবি দেখন ? 

আগবা ডিনজনে কিয়ৎগ &ঘি থে খত মূ 252 চামি এড 
জ্লীলোককে দেখিতে নাঠিতাম, ৩৩০ হাব কোন সার শান 
বুঝিতে পাঠিগান। অবধি নত এ 7 আমা 1711 
নহে, এবগন মহা এ থাশু পুত অগা দে এঠ শান, 
জালোক হ$তেহ বোমদাস1 1 লাদে।ণ বি তি গাম 
আবও লি তাঁণ খাঁডী বাড ৬ ৩ ৬7৫৬ হি তা 2, 

কিছু আডি। 2৮৩ ভি? ১০১1 গন তেমন 
দেখিলে )” 

আখি ভাখধানে চি 152 নব৮ত৯ এঠিন। 71 

৭৩৮৩ হাতি তি গা ঠা ানাতি খন 8 


গনিশ্য়ত অতিনা 07451 


ঘ 


্ 


গুশেগ্া আব 20৮ 5য় বি তা হাক শান, 

'আবাৰ বথদুণ পা] মে ১৬১] নাথ ঠিবে 2171 বাণিন 
পডমি শি যশ কব মেতঠি্ন 2 

আাঘি আহাখ এহ এত বিবি হহ তন 7 শা 
কেবণ আজ তাহাকে পোয4 ম, বিকাপ ভোহাখ। 1 শন 
উত্তপ দি ৫” 
শ উ--২ 


১৪ মানবী না! দাঁনবী 


আবার আমরা দুইজনে বগুঞণ নীরবে চগিলাম, তাহার গৰ 
স্থবেন্্র সহস। বলিয়! উঠিল, "আব ভাহার কথা--সম্পূর্ণ পাগণ- 
ইহাতে কোন সনোহ নাই ৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে পাগল ?% 

সুবেন্্র বলিল, "্ললিতাব ম| % 

আমি কোন কথা কহিলাম না, বুঝিলাম, ললিতাঁব মা কিছু- 
না-কিছু আমার বন্ধুকে বলিয়াছে আমি ভাবিলাম, ললিতার 
ঘা কি বলিয়াছে, তাহ! সে নিজেই বলিবে ১ কিন্তু সে কোন কথা! 
কহিল না, আমবা নীববে ছুইজনে বাসায় উপস্থিত হইলাম। 

স্থবেন্্র সেদিন মকালে সকালে শুই! পড়িণ কিন্তু আমি 
কিছুতেহ শিঞ্জি৩ হইতে গাবিলাম না, পুনঃ পুনঃ আমার গলিতাব 
কথা মনে হইতে লাগিল এই খালিকার শহিত যে কোন গুঢ় 
ও ভযাবহ বহন্ত জড়িত আছে, ইহ। আমার সপ্পূর্ণ বিশ্বাস হহণ 
তাহার সহিত যাহার প্রথম খিবাহ স্থির হইয়|ছিল, তাহা বহস্তা- 
ময় মৃঙ্যু--তাহাব পৰ জ্যোত্রাকুমারের অধঃপওন সে বলিধা- 
ছিল “কেন সে আগে আমায় বলে নাই,» তাথাৰ গর আলিঙার 
মা আমাকে যাহা বলিঘাছিপ, সুগেন যাহা পথে বলিল, এমন কি 
লিভার কুকুগকে গুহাৰ বরা পধ্যস্ত সম্্তই আমাৰ মনে একে 
একে উদিত হইতে দাগিণ বু] বাহুণ্য, আমার গন খড়ই বিষয়ঃ 
থা পড়িল এই বালিকাব গ্রতি কেমন এক দ্বণাব ভা 
আসন, অথচ আমি ইহার বিকদ্বে বলবার কিছুই খুঁজিয়া পাই 
লাম না কিন্তু ৩৫৩ আমাৰ বন্ধুকে সাবধান কবিয়! দেওয়া 
আমাৰ করব্য, কিছ্তু ফি বলিব ”যদিই বা কিছু খনি, আমি 


৮ তধানিভাডে আাবন আমীর বর হণ লিল্দমধার কালা দিল লা 


মানবী ন! দীনবী ১৫ 


থাহা হউক, অনেক ভাবিয়া-চিষ্থিযা আগি থিব খিদা এইই 
খাঁচি কা *ম্বতে বিশ্ষ দিবরৎ অপি ভামুল খন বিগ তান 
বিশেষ ইহার পিত। কিবাপ নোক ছ্িগেন, তাহা অথশত হ৭1 
নিতান্তই কর্ডখ্য আমাগ পন্ুর ওস্ত আমার যাণন খনন 
করা আমাপ একান্ত কর্তণ্য এই সকণ ছি কশিম। আছি 
শিদ্রিও হইগাম 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নেক অগ্যদ্দীনেধ গর এলিতার পিতাব এক ধাঁনাবঞ্জুতকে অহ 
পন্বান কথিয়। বাধির ধরিপাপ দেখিনাম, ভিনি আমার আগাধ 
আমি তৎকণাৎ্ তাহা শহিত সাক্ষাৎ কখিহাম। 

গললিঙার সহিত আমাব একটি বিশেষ খগুর বিবাহ হইতেছে 
বণিয়া তাহাকে তাহার পিতার কথ। জিজ্ঞাম! কাণতাগ। ভিন 
ঘলিলেন, পড় ভাঁল লোক ছিগেন) তবে বেখাগড়া শিখে 
বিলেও গিয়েও তিনি মন্ত্রতপন বিশাম করিতেন) অনেক মমাথ এখ 
রকম যাছু-বিগ্ঞার আগোচনা করিতেন শাগধের হানি থে 
কেন নেশকের দেহ ও মনেক উপ যাহ ২৮ তাহা পঠিত 
পারে? আমন এ মক্ষণ খিশ্বাম কগিতাম শ, তাহাই াহার 
কথা হাসিয়া! উড়াইয়া দিতাম 1” 

আদি লপিতার্র পিতা সথশে এই বথ শুনিয়া ভি 
তাঘিতে বাগায় ফিরিলাম! ভিবে ফি ললিতা পিতার নিকট 
হইতে এই শক্তি গাইয়াছে। তখনই আমার মনে তাহসসেই 


১৬ যানবী না দাঁনবী 


চক্ষের তীকষদৃষ্টি প্রতিফলিত হইল, কি বিশীপ করিব, ক্ষি 
বিশ্বার না কবিখ, কিছুহ স্থিব করিতে গাখিলাম না। 

এই নমঝে কলিক*তাত একজন ন্বখ্যাত যণ্ছকর আসিয়া 
ছিলেন আনি তাহাৰ সঙ্গে দেখা করিস! জিজ্ঞাসা কিলামঃ 
“মহাপর, ইহা কি সঙা যে, একজন লোক অপবের দেহ ও মনের 
উপব সম্পূর্ণ প্রভাব বিস্তাব কবিতে পারে 1” 

গছ, ঘদি তাহাব ইচ্ছাণঞ্জি অতি এবলা থাকে ৮ 

পদ হইতেও কি সে এই শক্তি অন্তেপপ উপ আরোপ 
কবিতে পরে ?” 

পনিশ্চমই . বথদুব হইতেও পারে ৮ 

“তাহা হইলে এপ লোক ত অনেক অনিষ্টসাধন করিতে 
পাবে 1৮ 

প্গাবেই ত » 

ভামি আতিপয় চিত্তিও হইয়] গৃহে ফিরিগাম। তখে মনে 
মনে গ্রতিগ্তা করিলাম, সুবিধা পাঁইলেই পরীদ্ষণ করিয়া) দেখিব 
যে, ললিতা যথার্থই এই শক্তি আছে কিন।। 

একিন দে জুবিধা ঘটল । আমাকে স্ুরেন্র ললিত্বার বাড়ী 
একদিন পইয় গেল । তাহার গর কোন কাঞ্জে বাহিরে যাইতে 
বাধা হওয়ায় আমি সুবিধা পাইয়া আমার উদ্দেখ্াপুর্ণ করিবার 
চেষ্টা পাইপা'ম 

কথায় কথায় মেই যাছুকবের কথা তুলিয়া বলিলাম, “আমার 
বোধ হয়, আপনার এই খক্তি আঁছে ৮» 

ললিতা হাগিয়! বণিল, “আপুনি দেখিহেছি, আমাকে খুব 
'উদ্জেলিযাছেন--আগনার কি অছুত ধারণা হৃইগ়াছে » 


মানবী ন! দানবী ১৭ 


আমি ভাহার কথায় কান না দিস খণিবাম, এ মতা 
বিগ্জ্জনক ষন্দেহ নাই ৮ 

মে অগ্থমণফভাণে বনি৭॥ "কেন ?” 

প্যাহাণ এ গ্কম মতা আছে, মে এই পমতা ধ্যাহার 
করিয়া! বিশেষ অনিষ্টমাধন করিতে গাগে * 

পতাহা হইণে আদগনি আমাকে একজন ভ্যানধ ডাইনা 
স্থির করিয়াছেন দেথিতেছি আমি গাণি, আপনি আমাকে 
দেখিতে পারেন না. আপনি আমায় আথখাম খরেন-মদেধ 
করেন * 

আমি তাহা? এই কথায় বি, উত্তর দিব, ফির করিতে পারি, 
লামনা দে একটু নীরব থাকিয। খপিণ, 'দেখুম। শাগনাণ 
মিথা! ধারণার উপণ নির্ভর কষিখা আমার সন্ধণে। আদ নার 
খদ্দুকে কিছু বলিবেন না, আপনার আন্ত থধি আমাদেধ উতয়েদ 
মধ্যে কোন মনে মাগিন্ত টে, তাহা হইলে আ[নখেণ, আপনাখপ 
ভাণ'হইবে না ৮ 

এযেল্ণঃ ধামানি আমি খহিখাম। "আমি গান বসন 
অভিভাবক ৭, তবে আম যাহা শণমাছ ও দেখ) 5 তাছাতে 
স্পষ্টই খপিতেছি, আমাব খখব 9৪ ধ$ আহার য় হম 

দ্বণার মহিত সে খণ্ণ, তম, মহাশয় ঝি দমাতে 
তলিযাছেন 7 গোল হয) ভোযাত্যাস কাছে ভনিযাহেশ। ১০৫ 
আপনার একআন বদ্কু ৭টে ?” 

আমি ধলিণাম, “তিমি আপনা নাছ আগার কাছে করেন 
নাই। যাহাই হউক, বোধ হন, আপনি গু ণিয়। দুখ হহখেন, 
যে। জোস খাধু মৃত্যুতশয্যায় |” টি 


১৮ মানবী ন দানবী 


আমাৰ কথায় তাহার মাণব কি ভাব হয়, তাহাই দেখিবার 
জন্য তাহাব দিকে তীক্ষ দৃষ্টি কবিণাম, কি ভয়ানক, আমি স্পট 
বুঝিলাম যে, সে এই কথায় বিন্দুমাএ দুঃখিত না ইইয়া মনে মনে 
হাপিতেছে তাহার মুখে যে আনন্দ খেছিতেছে, তাছা। আমি 
স্পষ্ট বুঝিতে গারিনাম ইহাতে আমার মনে ঘে কি ভাব হইপ, 
ডাহা বলা নিপ্রয়োজন, আমান মনে পুর্বে যে মন্দেহ" অস্গিয়া” 
ছিল, এক্ষণে তাহা দৃঢ় প্রত্যয়ে পণিণ৩ হইল 

আমি আসিবার সময সে এমনই ভাবে আমার দিকে চাহিল 
যে, আমি স্গষ্ট বুঝিলাম যে, আমাকে শাগাইতেছে ; কিন্ত 
তাহাতে আমার বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই আমি বেশ জানিতাম, 
আমি কোন কথা ঝলিগেও সে শুশিবে না 

কয়দিন আমি কি কবিব, ত্রাহাহ ভাবিতে লাগিলাম ) কিন্ত 
অনেক ভাবিয়াও কিছু স্িব কবিতে পাবিলাম না। কাজেই 
বাধ্য হইয়া আমাকে নীরব থাকিতে হইল আধ অধিক কিছু 
বলিধার নাই যাহ এক সময়ে অনুমান সন ং ও অবিশ্বাসের 
বিষয় ছিল, তাহা এক্ষণে সম্পূর্ণ বিশ্নামে পরিণত হইল 

এক্ষত্ে আমি আমার বদদুর শোচনীয মৃঠ্যর কথ] বর্ণ 
করিতে যাহতেছি। ঘহা ঘটিয়াছে, ঠিক ত হাই গিখিতেছি, 
ইহন এক দিদদুও বড+ইয়' দিতেছি না 

কয়েকদিন পরে সুরেন আমাকে খছিত, প্ডাই আর 
রখিবাবে আমাব বিবাহ স্থির করিয়াছি লালতা আক রাত 
দশটার সময় দেখা করিবার জগ্ত পএ লিখিয়াছে-অপগয় বটে, 
কিন্ত বোধ হয়, বিদ্যে কোন কথ আছে মা ঘুমাইলে 'বোধ 
ইয়এ্ঞ্দ কোন বিশেষ কথা বগিতে ইচ্ছা করে ৮ 


আনরী না দাননী ১৯ 


আমার বং। উ্িয়া গেদে মহা আয পম আব 
হইল হলিতার সহিত এথপম যাহার বিলাচণ 51 নও (৩২ 
তাহার সঠিত খাতে দেখা করিয়াছিল ভাঙা গত তাহার 25 
দেহ পাওয়া! যায, সঙ্কে হরে আমার ত্র ৭ এথা মান পাডত। 
আমি কেখণ মেহপিন শুশিয়াতিখাম যে, ৫৬তাগা গোত্র আটা 
গিয়াছে, 

এই সকদ্র অথ ক? এই পীলোবে? কি ঝখাহেন পু 
কোন ভয়াবহ কথা ভাবী স্বামীকে খণিখাগ এড? এত 
কি তাহার এতদিন বিবাহ হয় নই? ৪৩২ কিওে +গ। 
ওনিবাঁযাত্র কেহই তাহাকে খিবাহ কৰিতে মন্বাত হয না আমি 
গুনঃ পুত হ মনে মনে দতখার এই সকণ £গ করিত গাঁগিতাম। 
কিন্ত কিছুতেই কিছু খ্বির করিতে গাগিণম না। অ 
হৃদয় থোর ৮নোহে পু হইয়া গেল আমার পখুঃ ৬% ১৭ 
আমার প্রাণ আবুণ হয়া উঠিণ 

আগার থাকে মকণ কথ গিয়া ণিবাধ এগ ব্যাহত 
লাম কি মে য়া গিযঃ (5 ভাব 511 1৭বাহ 11৭ 
উপায় গাই গে কোনগিণে ৫কাণপথে [970 ভাত জানি 
মা «গণিতার শাড়ী আমি কিগাগে এত গাছে ২৫৭ আমি 
গাগঞেথ ৬7 ধুম থে ঠাগেগল কঠিতি 2115 শা ও 

খারটা ধাজিল মাতে খাপ» বাজিন পাত একটা বাত +০ 
এই সময়ে কে দগজায় থা মাগত, আখি সপ ঘসনা খু ৭5 21 
গাম দোখ, দাগে অধমগভাব আ্ণে্জ ধগডামাণ গকিম (হেন 
তাহার মুখ দ্নেখিয়াই পুঝিতণুম, যাহা ভিয়াথণাম। তাহাই 
ঘটয়াছে 


২৬ মানবী না দানবী 


স্থরেন্জ প্রাচীর ধরিয়া দাড়াইয়। আছে। তাহার সরা 
ক্বাপিতেছে, আমি না ধরিলে সে দিশ্চয়ই পড়িযা যাই৩ আমি 
অতি কষ্টে তাহাকে ধন্িয়! দইয়। আমার ছারে আনিলাম, সে 
বিছানায় বমিয়া পড়িল তখন আমি আলোকে তাহার মুখ 
দেখিয়া স্তপ্তিত হইলাম। তাহার মুখে ধিদুগাত্র রও, নাই, 
দেখিলে মৃতব্যক্তির মুখ বলিয়া বোধ হয়, তাহাব ওষ্ট নীল হইয়া 
গিয়াছে । তাহার চক্ষুতে তেজ নাই, কোন ভয়াবহ কিছু সংঘটিত 
না হইলে কাহাবই এ অবস্থা হয় ন] 

আমি জিজ্ঞানা করিলাম, পস্থরেন, একি--কি হইয়াছে-» 
তোমার কি অসুখ করিয়াছে ?% 

শে বহুগণ কোণ উওগ গণ এ? আমি বুনণাম, সে প্রন্কতি্থ 
সীমার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা গাইতেছে আমি তাহাই তাহাকে 
আ'র কোনবাপে বির করিলাম ণাঁ, মে যাহাতে গ্রক্কতিগ্থ হয়, 
তাহারই চেষ্টা গাইতে লাগিলাম 

বছক্ষণ পৰে গে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, "আমার 
বিবাহ ভাঙ্গিতন। গিয়াছে দে সমস্ত চুকিয়া-বুকিয়া গিয়াছে £ 

আমি তাহাকে উৎসাহিত করিবার জন্ত বধিলাম “এন্ধপ 
নিরুৎ্সাহি৩ হওয। উচিত নহে। এমন করিও না) ছি হইয়াছে 
ধীরভাবে বণ ৮ 

পৰি হইয়াছে ?৮ 

আমার বোধ হইল, এই কয়টি কথা বলিতে যেন তাহার 
কণ্ঠরোধ হইয়া গেল। বহুক্ষণ আঁবার নীরব থাকিয়। সে ঝগিল, 
প্যদি আমি তোমায় সব বলি,্মিধবশ্বা করিবে না,সে ভয়ঙ্কর. 
ভয়াক*-বর্ণনার অতীত .ওগ্দিতা_কুহকিনী লগিতা-.-” 


মানবী না দানধী ২১ 


মে পাগছেব গ্টাঁশ মস্তক টাণিতে হগিণ তাহার গণ খত 
কাঠি উাদদণে বণিণ, "আমি ভাবিয়াছি সাধ, কঠি গে, এংখ 
দ্বেখিতেছি, তুমি ৮ 

আমি বণিয়া উঠিণাঁম, ভুমি কি 1” 

সুরেন্জ শুগ্ঠদৃষ্টিতে আগার পিকে চাহিয তিন ততগনে 
গঞ্জিয়া'বণিণ, “কি-িকি শুনিতে চাও 1 গগ্ লিাপ১)৮৮ 
রাক্ষণী--শা না-আমা খগা উচিত নাহ আম তাহাকে 
বড ভাতবাধিঙাম, এখনও বড ভাসি ” 

সে হতাশঙাবে শুইয়া পড়িণ বহুত ৮ মুদিত কনিয়া 
নীরবে রহিল, আমি ভাখিহস, মে থুমাইয়াছে কিছ যে যঠসা 
অ+মণ্র দ্বিছে চতহিয়ণ বছিদি, দকথগও ডাইনদর কাছে শুহিযাছ ?শ 

আমি বলিণাম, *শুণিয়াছি বটে, কিন্ত কখণও দেখি শীহ।% 

সে কাতখে বণিল। "ইহা! ৮ শাছ--আছ-আাছে 
না, না তাহা পারিৰ না বং মৃ্্য ভাণ--তান-ভাল ” 

এইবপ অশ্ুট শন কবিও করিতে মে অথশেষে 15 এ 
হইল আমিও শন কাদাম 


লে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পর দিবস তাহাব ভযানক জবর হইণ প্রায় দুই মাস তাহার 
জীবন অঙি সঞ্ঘটাপন্ন রহিল আগি ভাল ভাল ডাক্তার আনিয়া 
তাহাব টিকিৎসা করিলাম বিকাে বিকারে সে সর্বদাই অস্পষ্ট 
স্বরে নানা গ্রলাগ বকিত কখন বলিত, "না--না-আমি 
তাহাকে যে গ্রাণের সহিত ভালবাসি * আবাঁর কখনও চীৎকার 
করিয়া বলিধ! উঠিত, প্রাক্ষপী--ডাকিনী--প্রেতিনী ?” 

এয ছুহম্স পরে স্থুবেন অ+রেশ্গ্য হইল তখন সে অর 
পূর্বেব স্থবেন্ত্র নাই মম্পূর্ণ নৃতন মানুষ হইগ্াছে দে কখনও 
খুব গ্রচুল্লিও থাকে, কখনও থা এও গম্ভীর হয় যে, ঝাহারও 
সহিও কথা কহে নাঁ কখনও কখনও গে চমকাইয়া উঠে, 
বোধ হয়, যেন কি দ্েখিয়। ভয় পাইয়াছে। 

কিন্ত রোগ হইতে উঠিদা সে একদিনও ললিতার নাম 'করে 
নাই আমিও গাছে মে পুর্ব কথ স্মরণ করিয়া উত্তেজিত হয় 
বলিয়! তাহাব নাম তাহা নিকটে খলি নাই 

বাদু পরিবর্তনে তাহার দেহ যন দুই সবল হুইবে ভাবিয়া 
আমি তাহাকে অনেক বলিয়া-কহিয়! সঙ্গে করিয়া দার্জিঞি য়ে 
লইয়া গেলাম কিন্ত স্থরেন্ত্র সহার লোকালয়ে বাস করিতে 
সম্পূর্ণ অসন্মও হইল ! আমি অনেক বুঝাইলাম, কিন্ত সে কিছু- 
তেই বুঝিল না, তখন আখি দীর্জিণিংএর নিকট সোনাদা নাগক 
স্থানে পাহাড়ের এক অতি নির্জন স্থানে একটি ছোট কাঠের 
বাড়ী-পাইয়! তাহাকে লইন়্। মেইথানে বাদ করিতে লাগ্রিলাম 


মানবী ন দাঁনণী ২৩ 


ইহার ঘিকটে খোকাণয ছিণঘ না এয়োগনায় উবার্দি 
অমন্তই রবিবারে রখিবাণে দাঙ্খিলিংএর কাট হতে কিনিয়া 
আনিতে হইত, আগি ৭শ্ুকে ছা ডা যাওয়া যু ঞ্যুধ বিখেচন] 
ঝবিণাম মা তাহাই যে টিয়া চাঝণকে রাথয়াছিতাম, 
তাঁথাকেই হাটে গাঠাইতাম 

এই স্কান অতি নির্জন খঠিষা! আমাণ ভাণ গাগিত না। 
কিন্ত আমি দেখিলাম, এই নিজ্ঞশতা জগত সুরে এই শ্বান খুব 
পছণ্দ করিল সেশযস্ত দিনহ গাঁ? বাহিরে ১য় পাহাড়ের 
শৃ্গে শৃ্দে মেঘেব থেল। ধেখিত, দেখিয়া বড আশা উগভোগ 
কবিত তাহার মুখে যে ভয়েব ভা" ছিল, তাহ! ক্রমে কম 
,বিলীনতাগ্রাণ্ত হইল, ভাহার দেহও দিন দিন সধণ হই আমিথ, 
তাহাৰ যে ঘোব পবিবর্তন হইয়ছিণ, তাহাও দুর হইহা, অনেকট! 
গলে তাহার পুর্বব তাঁব, স্বভাব, পুর্ণা দেহ পুনঃঞাও হইণ | খথ| 
বাহুল্য, ইহাতে আমি হদয়ে বিশেষ আননগাভ কিনা 

একদিন বাদে আমবা চহজনে আমার খুদ নটারেণ 
বাছিবে বমিয়াছিগাম, যেদিণ ৩৩ খশঙ ছিণ মন) হিখ্যেতও 
আকা খেশ পবিধার ছিণ না, এ গাহাড়ে এ [ুঃ) আরতি খুতম 
ভাঙা গ্রক্কতিব মেই যণোিচোহম ফৌনাধা দেখিবা॥ এই 
আধিলাম / 

দোদিনেধ--গে ধারেব গতি কথ] হ মন্ত্র আম প্বেঅঙ্গগে আমাপ 
হৃদয়ে অস্থিত হইয়। গিয়াছে 

আমি নিজ মণে গ্রক্তিব দৌনাদ্য উপভোগ করিচেছিতাম, 
সহসা সুবেন্্ লক্ষ দিয়া উঠিয়। ঘ্াড়াইণে আগি টমখিঃ হহয়। 
তাহা দিকে চাহিলাম। দেখিণাম তাহার গুথ ভয়ারহগাখে 


২৪ মানবী না দনিবী' 


বিরৃও হইযাঁছে সহপ' কোন অঙাবনীম ভাঁতিব্যগ্রক দত দেখিলে 
লোকেব এহপী? মুখভাণ তয় তাহার দুষ্ট অচ্চণ, বিশ [বিত, 
তাহার মুখ কঠোব--মন্পূর্ণ বশৃগ্ঠ মে তাহাব কম্পিও হন্ত 
গ্রপাবিত কবিগা স্ব আঙ্গুল নিগেশ কবিখা দেখাইয়া বলিল, 
প্দেখ দেখ -দেখ এধেসে উষে দে এ দেখিতছ না, 
এ থাভাভ পথ দিথা নামি আসদিতোছ » রি 

এই বলিষা। সে গশয়ে মামাকে সবান জভাহয়া ধরিল 

আমি আদ্ধকাবে চক্ষু বিস্তুও কবিরা দ্েখিবাৰ চেষ্টা কবিয়া 
বলিলাম, "কে--কে ?” 

সুবেক্র আত্রনাদ কবিয়াবণিণ, "গেই মেহ--মে সেহ দে 
-ললি৩  ণলিঙা মে আামাবে «হতে আসিদাছে $গি 
আমাব আজাবণেব বন, জোব কাবয়া ধশি। রাখ আমায় 
যাইতে দিও না ৮ 

আমি তাহাকে নিজেব দিকে টানিঘা ণইগা বলিপাঁম। “কই 
কি--এমি স্বপ্ণ দেখিতেছ__ছেলে মাগি কবিও না মান্িযকে 
এত কিসে ভর?” 

মে হাপ ছাড়িয়া বলিল, "না, গেছে গেছে- চনে গেছে * 

ক্ষণপবেই আবার ঝলিধা উঠিৎ, "না, না এ ধে আগে এ 
যে অপ্গ্ছ, উ থে জবও বছে এপ্চপহ উস জপ কে 
--৩273$-8-সে বন্ছছিল, মে অসবে--আমায় শিতে 
আনবে তাই এসেছে-এমোছ এমছে ? 

আমি তাখাব হাত ধবিরা টানিণী বলিণান। "এস ঘরে 
তব যাই ।৮ ন্‌ র 

"খন তাহার খাও ববফ হতেও * গুল হইয়া গিয়াছে 





মাগবী না দানব ২৫ 


গে টীখকাঁব করিয়া বহি, আমি চাণিলামাশি শি ৭ 
আমায় ডাকৃবে, আমায় যেতে হ০- হেভি ২২-সথে শাম 
আমায় আৰ ণাখ্তে গাধ্ণে না এতিনাপিতি পাব শা 
কিণী যাচ্ছি_যান্ছি * 

সহসা সে আমাৰ হাত দুগ মধশে নিশো কিতা গাঝাবাগ 
অদ্ধকাধপথে ছটিল আমিও "াডাও- ধাডাওল কণ 
হারেন-স্ুরেন-হুরেণ,৮ বছিঘ। চাকার কৰাত কণিতে 
তাহার পণ্চাৎ পণ্চাৎ ছুটিণাম কিছ পাহাড় থে "টি মাওয়া 
সহজ কার্য নখে আমি অথকাপ্ধে ভান দেখতেও গাহ75 ০ম 
না, তবে এইমাএ খুঁঝণাম, শবে আমাৰ আগে আগে বেন 
একটা স্থান পক করিয়া ছুঠিতেছেনগাবঞ্ যেণ আমার মনে 
হইগ, ঘেন কি এক ছায়াসুও তাহার াও এড়াহমা ভাঙার গগে 
আগে যাইতেছে সে তাহা ধবিখাৰ চেষ্ট করিও পি» পাবি 
তেছে না আশি ঞাণ? চে কাাণাও তাহ কে হনিডে গাব, 
পাম শী গে এব গাহাভ শর দ পয) ভাঠাণধুটি তাহির 22৬১ 
যথশ আট গাহাড খুবগায। তষন হত হক দেন 5, 
পামুণা ঢাখিদবে আনেক অন্যান ক রব) ত 5 5৬167 
দেখিতে গাচনাম গা তথ তেও নিত] - 

অযমিএঠন ৯২ শিখউছ 5২80১108১55 এন 
কঙ দেব দে আনি যু তসব গব মাযার 11গ 
পাথাছে হাড়ে আনুক বহি গান পাণঠে ॥ 5221 71ণ) 
গাম, ধোন একটা করছে চঠটমা নং বঙ্গ ণ তে হইত । 

মঙযা। পা।াড়র পদ শাঙ্গু এক গাব শিব নত 2? 
ধ্বনিত ২খ, আমাণ খোধ হইন থেধ, কোশ নে ব 2 


ঙ ৩ ৩ 


২৬ মানবী না দানবী 


করিতেছে এই শব্দ গুনিয়। পাহাড়িয়াগৎ উদ্ধখাসে গামেব দিকে 
ছুটিল, আমিও অগত্যা কুটাবে ফিরলাম এপ ভয়াবহ হান্ত” 
ধ্বনি জীবনে আর কখনও গনি নাই, গুনিবাঁব ইচ্ছীও কবি ন।1 

আমাৰ বন্ধুর মৃত্যু সন্ধে যাহা দেখিয়াছি, তাহাই লিখিলাম 
তাহাপ এক কথাও বাড়াইয়| বলি নাই তবে অনেকে ভাঁবি- 
বেন, ইথাতে নুঙন কিছু নাই, সহসা লোকটা গাগন হইয়া গিয়! 
খাদে পড়িয়। মগিয়াছে খবরের কাগজে এ মধ্ধন্ধে যাহা লিখিত 
হইক্জাছে, শাহাও এখানে খুজিলাম ১২ 

“অপঘাও মুখ্য: গও পবিবারে মোনাদাব নিকট এক অতি 
দুর্ঘটন। ঘটিয়াছে কলিকাতায় একজন সপ্তান্ত লোকের পুর 
সুবেক্জ্র বাবু শবীব শোধরাহবার জন্ঠ তাহার ব্ষুর সহি সোন| 
দাব বাস করিতেছিলেন মশ্গ্রাত তিনি সঞ্চটাপন্ন রোগ হইতে 
উঠিয়াছিণেন, অন্থ্সন্ধানে আনা গেণ, এই গীড়াখ গন্য তাথাগ 
মন্তিফও বিকৃত হইয়াছিল সহসা বণিবাব পধ্যা গর তহার 
উন্মাদেব লক্ষণ দেখা দেয়, হঠাৎ বন্ধুর নিকট হইতে ছুঁটিয়! অপ" 
কাবে গাহাড় পথে যান তাহাব বন্ধু তাহাকে ধধিতে গার্েন 
নাই ছুইদিন পরে তাহার সবওদেহ প্রায় পাঁচ শত হাও নিয় 
পাহাড়ের খাদের [নিয়ে পাওয়া গিয়াছে--খডুই ছুঃথের বিষয় 
সন্দেহ নাই ৮ 

চি চে চে চা চা 

. আমাৰ আব কিছু বণবাধ নাহ, আমি যাহ দেখিয়াছি, 

তাহাহ বলিনাম আমি জানি, অনেকে বণিখেন, ইহাতে ললিতা 
অপবাধ (ক ? বণি কেহ উন্মাদ হয খাহা-তাহা। বণে ব] করে, 
পঞ্পেন্দণশ্ষে ইচ্ছা! কবিঝা মৃহ্যমুখে যার, তাহা হইলে অপরের 


মানবী ন। দাশবী ২৭ 


তাহাতে অগরাঁধ ফি? যাহারা এ কথ পরান, তাহ প 
সহি আশার কলহ নণই, ভবে অপি থলি এই গুলারী ৮টি শী 
লঞ্জিত| তিনজনকে ইচ্ছা কিয়] হঙা! ক রয়াছ পম গাহ।।া 
সর্বপ্রথম ভাখি স্বামী, দিতীয় জোোত্স।কুমাগ তীয় প্িপগ 
ভূষণ 

উহার বিশেষ কোঁন পমাণ দিতে পারি না ভাণ মাসাণ 
বিশ্বাস ভাইণী বলিয়। ঘদি কিছু থাঁকে, তবে এই অগ্াণীবণা 
ললিতা--সেই ভাইশী মানুষের পক্তপানেই তাহার আশনা 
এয়প জীব যে আছে, আর হয়, তাহ! আমি বিশ্বাম কাদি ঠা 
দের ইচ্ছাশক্তি এও প্রবল যে, ইহারা অপধকে অনায়াগ দাতা 
দাগ করিতে পারে তাহাকে পাথিতেও পাবে মাবিতিও গরে 

আমি ললিঙাকে আঁর তাঁহার গর দেখি নাই দেখিষ্েও 
ইচ্ছা কবি না। তাহার কি হইয়াছে, মে এখন কোঁথাম আছ, 
তাহাও আমি জানি না 

কিরূপে ভদ্রকণ্া_-এমন স্ুলারী! এমণ পুশিদি তা যে এগ 
ভরঙ্করী গাঙ্ষমী হইল, তাহাও আমি লানি না) বিঝাসন গুন 
ধাত্রে তাহার ভাবী পামীকে মেষে কি ভয়াখহ কণ] [নি 
তাহাও খুঝিয়া উঠা কঠিন । 

সঙা ঘটনা বজিলাগ, এই শুদ নিধরণ পাড় কিয়া মনি কোত 
এ সন্ধে আলোচনা কখেন ও ইতাপ কারণ বিশ বনেন, 
তাহা হইলেই আমা এই পরিশ্রম সার্থক হইবে 


সমাপ্ত । 


ভীষণ ষড়যন্ত্র 


উপন্যাস 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
সুচণা 

পুর্ধকালে ভাবতবর্ষে মহাবনগরাক্রণাপ্ত এক গাজা ছিলেন) ধধ। 
বয়সে তাহার একটি পুত্র হয় যখন পুতেব পয়ধঞম পাচ ধত্মর 
মাত্র, তখন ধৃদ্ধ রাজা ইহলোক পরিত্যাগ কখেন। সৃঙ্যাশধায় 
তিনি প্রধান মন্ত্রীকে নিকটে ডাকাইয়া আনিয়া আপন (শঞ্জ- 
পুত্রকে তাহার হস্তে মমর্পণ করিয়া আক কথা বিয়া মাম? 

প্রধান মী কিশব খড়ই কুটধু৭ শূগ্ত মিংং1মণ ডাহা 
করওঙলগত আনয়াও রাজার মুখান 'অখাণহিত পা খিন গাহা 
অধিকার ববিতে য্জণীণ্‌ হয়েন আাহ গাদা সুগা হণ, 
তাহার যথাধিধি সৎবাঁর কবাও হইপ আন -এা৭7 
তথ।পি হ্থশাদর্ণী মন্থীর মিংহাঁসনে হগ্তঞেগ করিণন আনত, 
তিনি রাজামধ্যে গ্রচাঁর করিবেন যে, “এঙদিশ গণে মজ 
আমর! গিতৃহীন হইয়াছি, কিপ্ত আমাগদিগের মিংহাসন শু হয় 
নাই আমরা শিশু-গাঁজঝুসারের উদ্দেশে রাঞ্জযে বাজা বণ্টমান? 
জ্ঞানে মন্ত্রীসমাজ গঠিত কগ্টা। যথা £াঙ্গ্য পাঁচান 
ফবিব পরে কুমার বয়স্থ হইলেই তাহাকে বৌধরাঝে পতি 


৩০ ভীহণ ঘড়যন্ত্র 


যিক্ত কৰিয়া আমরা তাহার আজ্ঞাধীন হইব » এই ঘোষণায় 
গ্রজাবর্গ অতিমাএ গ্রীত হইল? রাজকার্ধ্যও অতি স্ুশুর্খরে 
চলিতে লাগিল 

অল্প দিনর মধ্যেই মন্ত্রীব রাজ্যশাসনগুণে গ্রজাবির্দ বশীভূত 
হইল, ধেনাঁপতি, অপরাপর মন্ত্ীবর্ধ রাজ্যেব শিগোভুষণ গণ্য 
মান্তজনগৎ সকলেই নৃপতির মৃঙ্যভ নিত শোক ভুলিধা গিয়া সুখে 
কালাতিপাঙ করিতে লাগিলেন অত্যাচার, অনাচার, অবিচার 
একেবারেই ডিরোহিত হইল সকলেরই এই ধাঁবণা হই যে, 
“এমন সুখে কখনও কোন দেশের গ্রজাবর্থ জীবনযাপন করিতে 
পাবেনা £ 

এঙদিনে মন্ত্রী আপনার মগয় বুঝিলেন তিনি দেখিঘেন, 
চারিদিক নিপুন) গ্রজাগ* :ঘকলেই সুখী) অমাত্যবর্গ কেহই 
তাহার কৌশল বুঝিতে পারেন নাই বরং সকলেই তাঁহাকে 
বড উদদীবচেতা বলিয়া বিশ্বীস ফবেন, সেনা”তি তাহার কথায় 
অঘটন সংঘটন ফবিতে অগ্রসব ) বাঁজ্যেব পঞ্চম বর্ষ বয়কট শিশু 
হইতে অধ্ীতিপর বুদ্ধ পর্য্যন্ত তাহার জয়গানে তত্পর। তথণ 
ভিনি আপনাগ ভাগ্য পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হইলেন 

বাঁজনীতিজ্ঞ শুগ্মাদশী মন্ত্রীবর চাবিদিক সুবিধাজনক দেখিয়াও 
1*শু রাজকুমারকে তাহার উচ্চ আশাব পথে প্রধান অন্তথায় 
এবং কণ্টকস্ববূপ জ্ঞানে তাহাকে কোনগকার ঘড়যন্ত্রে মে পথ 
হইতে সরাইযা নিষ্ষপ্টক হুইবাঁব বাঁপন। কগিলেন কুচক্রীর 
কুচক্রেব অঞাঁব কি? মনে মনে নানাএকার অভিসপ্ষি স্বি্বীক্কত 
কবিয়া তাহা! কার্যে গরিণও করিবার আয়োজন .করিতে 
লাপিকিঘন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বৃহ তে 

ছুই স্থানে ছুই মৃত আমরা আগে বোনচি বলি তাহা স্থি্ন 
করিতে গারিতেছি না যাহা হউক, একটি-একটি কাগম়াহ 
বল! যাউক 

ঘোর অদ্ধকাগম্যী রজণা কোদের মগম পেথা শাম ণা। 
এমন সময়ে বাজপুবমধ্যন্থ উদ্ভানের ৬াপ্তভাগে রাঅনাটায ধাা 
এবং রাজকুলগুক দণ্ডায়মাণ 

ধাত্রী কহিল, "গুদের ! একবার যদি মেথানে গৌছিতে 
পারি, তাহা হইলেই জানিগাম, এ যাত্রা কুমারের দীবণ রণ 
হইল * 

গুরুদেব হাসিয়া কহিপেন, "মেখানে পৌছিত পারবে 
এমন 'অএ। বাথ কি? 

ধাতী কেন গুগাধব? 

শুক গথে কে ন বিগ খাটতে পারেন 1 

ধাতও খুঁসিতী ইমাগাগ কথার ভাবাথি খখ॥। পঠ্য 
জিজ্ঞা)1 করিণ। '৬বে উপাগ 1৮ 

খর প্থাযণ 

ধাত্রী। কোথায় ? 

গুর। যেউগায় আমি করিয়াছি তুমি খুমারকে দইয়। 
আইস ৯ 

ধারী । তবে মাঞ্লানয়ে যাইবার কথা তুগিজেণ কেন”? 


৩২ ভীষণ যড্ভযন্ত্র 


গুরু মন্ত্রীর চোখে ধুলা! দিবাব জগ্য প্লাজ্যলোভ বত্ত 
গোভ এই লোঙে গড়িয়া কোনদিন মন্ত্রী রাজপুরেই কুমারকে 
ভুত্যা কবিত, মে কথা কেহ জানিতে পাবিও কি? কুমাবের 
মাঙুল কধদ বাজ) মন্ত্রী ইচ্ছা কৰিলে তাহাব বাজ্যাক বাজ 
সুদ্ধ উডাইয়| দিতে পারেন কি সাহসে ৩থায় পেরণ করিয়। 
নিশ্চিন্ত থাকিব কুমারের মাঙ্ণালায় যাইবার কথা*উদ্ঠিয়াছে, 
মন্ত্রী রাজপুরে হুত্যা কবিখার ইচ্ছা পরিত্যাগ করিয়াছেন 
লোকজন সমস্তই তাহাব আয়দ্বাধীণ পথে পথে রাজকুমারকে 
ইহলোক হইতে মবাহবাৰ আর বাধা কি? রাঁজভাগার মন্ত্রীর 
হস্তে; কোটি কোটি মুদ্রা ব্যয় কধিয়া উৎকোচগ্রদানে সমস্ত 
ঘটন। মিথ্যা কবিগ! সাজাইবাব বাধ। কি ? শেষে ২য় তকুমারের 
মালের উপর দোযাবোপ কবিয়! তাহাকে সুদ্ধ গিংহাসনচ্যুত 
করিতে পারে তখন তাহাগ উচ্চ আশায় বাথা দেয়, এমন 
সাধ্য কার? 

ধাত্রী উপায়? 

গুঞ্ উপায় আমি কখিয়াছি এমি বাঞপুঞকে ঘইঞা 
পলায়ন কর 

' ধাত্বী কোথায় যাইব? 

গুরু আংমগ্ৰ খ্র্ম বু কপ্ী বাধিপতিও কুল গুর উদ্ভনের 
বহির্ভা্থে তাহার চাঁবিজন শ্্িসং উপস্থিত আছেন তাহা- 
দ্িগেব সহি আমি সমস্ত ঠিক করিয়াছি তুমি উদ্ভান হইতে 
বাহির হইলেই তাহারা তৌমাঁব সহাগ্স হইবেন তাহাবা তোমা- 
দিগকে লইযাঁ কাশীর যাত্রা করিবেন তাহার পর এখানকার 
যাহা-কিছু কবিবাঁর, তাহা আমি করিব। 


ভীঘণ ঘ$খঞ্জ ৩৩ 


ঘাতী কাব পুনবায় আশার তব শন গতি ? 

ওক । হীদই 

ধাত্রী রাঙকুমাথকে আনিবান আশা তথ ২২৩ গপান 
করিল কুগগুঞণ উঠ্ভাণ হইতে বাহ্ত হ২দেশ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
তোঁমহধক যম 


গাঠক একটি দৃ্ত দেখিলেন এখন আব একদিক দেখণ 

রাঁজবাটাব একট নিভ়ত ক্গে বাঁজাবমধাণী »মী, এবং ৩৭০ 
সশ্বুথে ছুইজন ঘাতক দরীয়মান ভাহাদিগর ভীধণ মঞজি 
দেখিণে বোধ হয়, ঘমরাঁজ পরাত্তও ত্রাস বম্পাণিও কগেণগে 
গ্রস্থানকবেন আনিকক্ষণ নাবাবপ চিতায় *৪৭ থাকিয়া গধ) 
মন্তক উত্ভোণন করিতেন খাতা দঠতএ শ্যওভাণে আরও 
নিকটস্থ হইল । মদ্ী তাহাদিগকে কশে গ এাহতে চি 1 হতে 
ফিতে কঙিনন  ভাহাবা চপিয়া গে 

আজ গাগীর চিগ্তাঝুৎ চিন) *ত বৃশ্িক দত কারিআছ 
সেট লালা সহিতে না গারিধা মরট উঠত ঢা, 1শথ ৮ গত 
এক গ্রাস্ত হইতে অপরপ্রান্ত £ব্যস্ত উখওিয গায় 1 ৮৪৭ কশিতে 
আাগিল একবার একখানি পাচ্ছে উতবেনন কা) আবার 
উঠিল আবার খাসণ। তথাগি কোশকমেক মন খ্রি হহণ 
না শেখে দন্ত দত্ত ঘর্ষণ করিত কগিতে কহিণ “কেমন কুমিয়। 
আমি এ বিশ্বাসঘাতকতার কাঁধ্য ফাগখ? *হাগাঞজ আমাকে 


৩৪ ভীষণ যড়যন্ত্ 


গ্রাণাপেক্ষা ভালবাসিতেন তীহার শিশুকে বধ কবিষ। কেমন 
করিয়া জীবনধাবণ করিব । এখনও তীহীৰ অস্ত গ্রতিমূণ্ডি ধক্‌ 
ধকৃ কবিয়া জলিতেছে এখনও তাহার উপদেশমাণা জনস্ত 
অক্ষবে আমা৭ হৃদয়ে অধিত রহিয়াছ আমি কি কবি? রাজ্য" 
লিগ! বডই গ্রবন কুমার জীবি৩ থাকিতে আমাৰ পথ নিষপ্টক 
হইবে না আমাব মিষ্টকথায় অপবাপব মন্ত্রী হইতে আপামব 
সাধাবণ প্রজাবৃদদ আমার প্রতি বিশেষে আকুষ্ট হইয়াছে । 
আমার স্ুবিচারে তাহারা মোহিত হইযাঁছে। কিন্ত কুমারকে 
হত্য। কবিলে বাজ্যমধ্যে নানাস্থল হইতে যে বিদ্রোহানল অলিয় 
উঠিবে না, তাহা কে বলিল ? সাহসী যোগ ই আমাব বিকৃদ্ধে 
অন্ধাবৎ কধিবে তখন একটি পথ নিদ্ঘণ্টক কবিতে গিয়া 
আমিও ৩ সহত্র বিগজ্জীণে অভি৩ হইজ্কা পডিব এতদিন 
আমি এই সকল ভাবিয়া! ধি'ছু কবিত পাবি নাই কিন্তু খা্জ- 
কুলগুরু এখন মে জুবিধ! কবিয়। দিয়াছেন কুমাৰ মাঁঞলালয়ে 
যাত্রা কিবে ; পথে তাহাকে ইহলোক হইতে অপদাবি৩ করিতে 
হইবে অবশেষে তাঁহার মাঙ্লেন উপর দৌযাবোগ করিয়া 
এই সুযোগে তাহাব রাজ্য কাড়িয়া নইব 

' এইন্নগে মন্ত্রী অনেক্ষণ অনেক প্রকার টিগ্তা করিয়! 
উন্নাত্তের স্তায় আবার উঠিয়া দাড়াইন সঙ্গুখে কুক্রিয়াতিৎ বী 
বিশ্বাঘাতকেব পরম উুষধ মদিরা ছিল তাহা গপানপাত্রে 
ঢাণিয়া ধীরে ধীবে উদরশ্থব কবি তখন চিস্তাঞোও কথঞ্চিৎ 
উপশমিত হইয়া আদিল এঙক্ষণে মন্ত্রী দৃঁপ্রতিজ্ঞ হইল 
হলাহল মন্তকে উঠিয়াছে! আর*মামা নাই, মঘতা নাই, ভষ 
নাই মান নাই, অপমান বোধ নাই মন্ত্রী ডাকিল,ণহুদেন আলি!» 


ভাষণ যড়মন্ ৩৫ 

*খোদাখন্দ হশহাঁপণা” বিগ এক ভীষণ খুন গঠগাত॥ 
হইয়া যথারীতি অভিবাদন করিণ। ভাঙা ঘি আগণ খুজি 
মেহ গোল গোণ বগ্র্ণ চু, আখ মশন্ত *বাগেন 1৬ মত 
শিবাবণী দেখিণেই যথার্থ হ ভদেব মান হয় মন্খী পালনে 
উপাবেণন করিয়াছিণ, উঠিয়। দাডাতণ গঙ্াগরণে ছিজোস। 
কবিন প্মণ আছি তুমি এ জীবাশগ মধো ঘয়ট। হ৩)। 
কধিধাছ ?% 

হুনেন নির্ভয়চিওে উওর দিল "তাৰ কি সংখা! আছে? 
অর্থেব জন্ত কি না কিয়াছি ?” 

মন্ত্রী তুমি কাহার মুখে কথা কহিতেছ: তাহা গান? 
আমি তোমায় উদযুঞ দওবিধান কবিতে গাগি, তাহা" একখ।ব 
ভাবিয়াছ কি? 

হুয়েন। বিস্ত মহাবাজ আমি যখন নী? বণিয়া এই 
রাজ্যে গরসিঘ হইয়া উঠিমাছিণাম, তথণ তৃঙগূর্বা ম্ধারাজ 
আমা বন্দী কখেন ছুইসচাবিধিন পাৰ আমাগ খিটা হণ? 
তিনি ঠিক আগ্নার মতই আমায় এহ কয) কা গ্রথমে ভি ও॥া)1 
কখিয়াছিণ্েনে ভাব পপ কহিগেশ, ণহমেশ এ খ্াতবাতি 
তোমাব পাপের প্রাথস্িও। হইবে না] তাই আঁ তোমার 
গ্রাণদও বিধান কর্ণিগাম না ভুমি অমংখ্য গণ ৩ত্য। কাধ, 
যাছ) কিছ্ত ভগবান্‌ ভোমীয় অসংখ্য ও।খণ ও৪|ন বধেন শাহ 
স্থতগাং অমংখ্য জীবহওযা পাপের পাও তোমার একটি 
জীখনখধে পুর্ণ হইবে না বণিয় আমি তোায ণঃ কাধতে 147৩ 
হইলাম তুমি আজ ৎইতে জুগাধরণে 7৩১ বক দে 0কগা 
গ্রহণ কর * 


৩৬ ভীষণ ষড়যন্ত্র 


মন্ত্রীর মস্তক বিদুর্ণি৩, চক্ষুপ্ধয়ি আব, ভ্বদ্যমধো আন্ষণ 
চিন্তাব উণ্জনায় মন্লশবীর ক্টাকত সুখ পিতা বথা বাহির 
হইয়াঁও হৎতেছে না মর্ী খাণণ, "আজ ভোমাগ আমাগ কি 
আবগ্তক জান 1” 

দেন কেমন কপি জানিব, মহারাগ , আপনি যাহ] 
গুকুম কখিবেন, আমি তাহাহ পাণন করিব 

মন্ত্রী আমি যা বশ্থ, তাই ঞথৃতে পাখৃবে ? 

হেন মহারাজ আমাদের অসাধ্য কি আছে? কিন্ত 
আপনার এ কথায় আমা মনে যেন আতঙ্কের উদ্‌ধ হচ্ছে 

মত্রী তেখমবও ভয হচ্ছে? 

হদেন মহাবাঞ। ৬য় কাকে বণ, তা আমি জানিনা 
কিন্ত তবুও আপনাণ মনে কি আছে, কে জানে । আগণাব এক- 
এফটি কথায় আমাব সমস্ত এবীব কেপে উঠছে মহাগাগ। 
ভঙপুর্বা মহাবাজেব চেহারাথানা যেন আমাখ লক্মথে এহ অন্ধ" 
কার রাখে খেন ধকৃ ধক কবে জল্ছে ৮ 

অত্যন্ত বিএ হইঘা মন্ত্রী কহিণ, প্ঙুমি আমাথ মশুখ 
হইতে দুখ হও--ক[শহ তোমাৰ চাকখী জবা দি ” 

াকবীথ জগ্ঠ সেন বঙ প্রা কবিত না খিগ্ভ আজ যে 
মন্ত্রী কঠোৰ হন্ত হইতে নিধ্ঙি পাইন হথাই দম না 
ভাখিন। সে চনিথা গে কক্ষ হথাত শিঞ্জাস্ত হইখাই আৰ্ 
ভুণেব মহি সাক্ষাৎ হওয়াতে সে তাহ।কে কহিল, “দেখ আহ্‌ 
ছল আজ আমাব থাট বেশন ছট্ফটু কথ্ছে থেন ছুই 
একধিনের শখ্যে একট কি ভবানক ঘটনা থচবে তুই এইখানে 
গাড়যে খাকু হয় ত গোকে খাজ। এখনি ডাকবে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বধমাধনে ঘুঢঞ্তিজ্ঞ 

এমন সময়ে মন্ত্রী ডাকিল, “আব্দুল 1” 

মহারাজ,” বানিয়া উত্তর দয়া আব্হ্ণ ছুই এক পদ অএমপ 
হইল। 

হুসেন তাহাকে ভাড়াতাডি এই কয়টি ফথা বলিয়া ছাড়িয়। 
দিল, *হঠাৎ কোন কাজে বাজি খম্‌নে » 

আব্দুল ঘাঁড নাড়ি চলি গেল। কঙমধো এথিটি হইবা- 
মাত্র মধ্ী অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে গ্রিজ্ঞামা করিল, "তুমি কি প1গুখে 
আব্দুল! ভুমি কি আমায় চিগ্তাহীন কৰ্তে গানে 1” 

আব্দুল কি উত্তপ দিবে, তাহ| ঠিক ববিতে পাণিণ না) 
মীরধে মত্ীব মুখগাঁনে চাহিয ঘতাওয়। গি। 

মন্ত্রী আবার মগ্গীন খাঁঝয়া বঙিণ, আছি তম খুন 
কধৃতে পার ?” 

আব্দুল বিশয়বিক্ষারিতনোণ থিগ্াসা কবিণ, পকাহাকে 
মহারাজ ?৮ রঃ 

আব্ছুজের বিশীস ছিল মনীবপ অতান্ত স্যয়গবায়ৎ আখবাং 
তাহার মুখ হইতে “আণ্ছণ, তুমি খুন কখতে গাগ 1” এই কথ! 
শুনিয়া মে ৯মকিত হইল। 

মন্ত্রী আশীবিষেক বিষের জালায় অিতেছিল। আন্গলকে 
নীরব থাকিতে দেখিয়া অত্যন্ত বাঞভাধে জিজ্ঞাসা করন) “ঘেথ 

উ--৪ 


৩৮ ভীষণ ষড়যন্ত্র 


আব্ছুল? বাঁজসিংহাসণের বিরোধী রাজগুবে একজন ভয়ানক 
" শত্র আছে $ আমি তাঁহাকে গুশুহও/ ৩ চাই? তুমি 

তাহাকে বধ কর্তে পার্াৰ 1 

এবাব আবৃছুল ভবিষ্যৎ ন? ভাবিয়াই উত্তর দিল, "কি । মহা” 
রাজের গরম শত্রু । রাজ্যের শত্রু । রাজ্যসিংহাসনের থিবোধী! 
তাহাকে বধ করিতে আঁবার অন্য কথা মহারাজ 1 আমি আপ- 
নার দাসান্দাস। অনুমতি কধিলে প্রধান অমাত্যকে পর্য্যস্ত 
এই শাণিত ছুরিকায় শমনসদনে গ্রেবণ ধরিতে গারি। যে 
সিংহাসনের শজ, সে রাঁজ্যের সমস্ত প্রজার শন্র মহারাজ! 
একবাব অনুমতি করুন, অর্ধণ্টা অতীত হইতে না-হইতেই 
তাহার ছিপ্মস্তক আপনার পর্দতলে আনিয়া উপহার দিব» 
এই পর্যান্ত বলিয়া দৃস্তে দত্ত ঘর্ষণ করতঃ আব্দ্রপ আপনার ততীক্ষ 
শাণিত ছুরিকা বাহির করিল। 

এতক্ষণে মন্ত্রী কথঞ্চিৎ নিশ্যত্ত হইদ আবার একবাগ 
মণ্তিদ্ধ তেজোহীনকাবিণী স্ুবা গান করির। বজগস্তীরত্বরে 
জিজ্ঞামা। করিল, “ভুমি পাব্বে ?৮ 

আব্ছুল স্থিব, দৃ়গ্রতিজ্ঞের ন্যায় উত্তর দিল, “নিশ্চয়ই 
মহাবাজ 1” 

শ্ন্ধী। আমি বাঁজকুমীরকে গুপ্তহত্যা কত চাই--তুমি 
তাঁহাকে বধ কর্‌তে পার্বে ? 

যে আব্দুল 'সিংহাসনের+ শত্রু এই কথা শুনিয়া তাহার বধ- 
সাধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল ; ধোযমধা হইতে অসি নিফাসিত 
করিয়া! যে আব্দ্রল কতক্ষণ এন্বু শোণিতে আপনার অসি বন্ধ 
বর্থে রঞ্জিত করিবে তাহাই ভাবিতেছিল; সেই আব্দুল মন্ত্রীর 


ভীষণ যড়যন্্র ৩৯ 


কথায় মহসা ভাবান্তর প্রাপ্ত হইল ভাহাৰ মর্দশরীর কণ্টকিত 
আপাদমস্তক কম্পিত, টু: দীপ্তিহীন হহণ--শাণিত রক তুম 
গড়িয়৷ গেল! 

বজ্জগভভীরম্ববে মতরী তখন পিজ্ঞাসা করসিলেশ। “কি তম 
পাব্বে না? বিশ্বাধাওক , নেমকছারাম। পার্থকাধ্যে এও 
অবহেলা 1”, 

চকষুদ্বয় রক্তনর্ণ ও দ্ডে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া আব্হ্ণ কহিল, 
"একি রাজকার্ধা! ভৃতপুর্ব মহারাজের শিশুপুগাকবধ করা কি 
রাজকার্ধ্য! তাহার বংশোপ করা কি রাজকার্য এ ওপর 
হত্যা করিয়া বাজকার্য্ের কি বিগ্ন ঘুচাইবেন ? মহাখাদ! আম 
বিশ্বাঘাওক ! আমি নেমকছারাম , আর আগান তবে কি? 
মহারাজ বদি আগি বিশ্বামঘাওক হইতাম, তাহা হহথে হয় ত 
এতক্ষণ ভূতপুর্ব। মহারাজের একমাত্র বংখধবেধ শাম ইহ্মংমার 
হইতে বিলুপ্ত হইত ” 

ক্রোধে কম্গাধিতকলেবরে মন্ত্রী তখন আপণাগ অসি শিক্ষা 
সিত করিয়া আব্ৰণেকর দিকে ধাবিত হইল যাঁধ আরদ্রণ 
আপনার জীবন বঞ্ষা এ% অগিব আঘাত প্র তিধোধ না কনিত, 
তাহ। হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার ছি মণ্তক মী গাতণে পুটিত 
হইত, মনেহ নাইঃ কিস্ত আবুল আপন-ব আমর খাসা 
আপনাকে বগ্ষা করিয়া! থ্জনিনাদে কহিণ, গ্গহাঙাজ ! খুখা 
চেষ্টা! আমি বিশ্বাসঘাতক কি-না, ভাহ1! এখনই দেখাইতে 
পারি-যদি ভূতপূর্ব মহারাজের শিশুপুর এববার বেন যে 
“মন্ত্রীর ছিন্ন মন্তক আমি দেখিতে চাই » শিশুগুতীকে বধ করিয়। 
আপনি নিষ্ষট্টকে অগ্রতিহতভাবে রাজত্ব করিতে চাহেন, কিন্ত 
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মহারাঞ্ধ ! উপরে একজন আছেন, তাহা কি মনে আছে? 
অধর্দের রাজ্য কতদিন থাকিবে, মহাবাজ ?% 

মন্ত্রী উন্মওধ ন্যায় কহিলেন, “$্মি আমার মন্মুখ হইতে দু 
হও » ; 

যথাঁবীতি অভিবাদন কবিয়! আব্দুল গ্রস্থান করিল। মহ 
ক্রোধে কম্পান্নি৩কলেবরে ভূমিতে পদাঘাত করণঃ আপনা- 
আপনি বলিতে লাগিলেন, “আঁ হহতে রাজ্যে বিষাঞ্ুর বোপিত 
হইল আমার পিংহাসনের এব জন শত্ত ছিপ আজ হুইতে 
শত হজ শএ অভ্যথান কঠ্বে সন্দেহ নাই কি করি, 
কোথায় যাই! যখন এওদূর অওসর হুইয়াছি, তখন আর পণ্চাৎ 
পদ হইবনা ৮ 

এই বলিয়া মন্ত্রী তথা হইতে প্রস্থান কিল 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

কুমার দিরুদেশ 
এদিকে কুলগুক এবং ধাত্রীর বুগ্িওাঁয় বাগকুমার স্থানান্তরিত 
হইয়াছেন মন্ত্রী ভাবিয়া আবুল । তাহার এতদিনের অখ্শা 
বুঝি নির্শুল হইল । আব্দুল ব্যত্তীত তাহার মনোভাব আর 
কেহই জানিত না আর কাহারও নিকট গ্রবাশ করেন নাই। 
সুতরাং গুপ্তচব লাগাইয়া আব্ছুণকে হত্যা করাই তাহাগ গ্রথম 
উদ্দেন্ত হইল কাজেও ঘটিলপ্তাই তাঁর পর গ্রাঙঃকাণে মন্ত্রী 
যখন গুনিল যে, ধাঁদী বাজকুমারকে লইয়া অদৃষ্ত হইসে; 
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তখন ভাবনায় আও অস্থির হইয়া পড়িল, ভথিখ্বৎ সুখ-আশীয় 
একেবারে নিবাঁশ হইয়া পভিল 

মন্ত্রী রাজ্যমধ্যে ঘোষণা এচার কবিল ধেগ্ধাত্রী গী্মাগকে 
চুদ্ধি করিধ! কোথায় পণাইনা! গিয়াছে। যে ভাহার কোন 
সন্ধান বলিয়া দিতে পারিবে, তাহাকে কোটি খর্ণমুঞজী গারিশ 
তোধিক শুদান কবিব। খাজরুমারের অন্ত আমাধ হাদয় বিণ 
হইয়া যাইতেছে ” 

আব এই মময় মন্ত্রী গুপতভাবে বছ অর্থব্যম করিয়া গুপ্রচর 
এবং ঘাতক নিযুক্ত করিয়। তাহাদিগকে দেশে বিদেশে গাঠাইয়। 
দিল। তাহাদিগকে বলিল ধে, দতোমর। যেখানে তাহাদিগকে 
দেখিতে গাইবে, মেইথানেই তাহাদিগকে হত্যা কবিয়। চলিয় 
আদিবে। ক্ষার্ধা সফল হইদে আমি যথেষ্ট পারিতোধিক এন 
করিব” 

কুনগুরু জানিতেন, এ মকলই নিশ্চয় ঘটিথে সুতরাং তিনি 
আপনার সৃতীক্ষ ঝুধিঝাল দে বিষয়ের স্বনদোবস্ত করিয়াছিলেন । 

ধশ বমর অতীত হহন ৬থাপি বাজকুমাণণ মান হহপ 
না| কুলগুণর গুকৌশণে বাধকুমাব কাম।বখাণে। পাণিত 
হইতে লাগিলেন। 

মন্ত্রী রাজকার্ধা দদন্তই করে। গাজার গার তাহা পুরণ 
অধিকার $ সকণেই তাহাকে পাঞা' মধোধশ কিয় থাকে) 
কিন্তু তথাপি তাহাপ অবোধ মন প্রণোধ মাণিন না মঞ্ধী এই 
দশ বতমব ক্রমাগত চেষ্টা কবিষ়া, চাগিদিক পরিক্ষার গাধিম] এক 
দিন বিবাট-নভ। মাহ্বানপু্বীক, আপনার অথ্তীয় বান্দীভাধগে 
র্াবর্মকে বুঝাই দিখ ধে, রাঁঝ্যে রাজা ভিন্ন কেহ এুশুখখে, 
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সুঢাররূপে রাজ্য চালাইতে পারে না কারণ তাহার সক 
বিষয়ে স্বাধীনতা থাকে না, পাগাখ শ্তায তিনি আপনার মতে 
কোন কার্ধ্য কবিতে পাবেন না গুঙবাং াহাতে অনেক 
সময়ে সুফল না ফদিয়া কুফল এসব কবে প্রজাগণ অগাত্যণর্থ 
সকলেই ইহ! বুঝিলেন, মকলেই মগ্মতি দিলেন, সকলেই একমত 
হইালন সুতরাং আর বাঁধা দিবাব কেহ বহিল নাল্-নির্বিবাদ 
মন্ত্রী রাজগদেঠ অতিথি হইপ কেবল প্রধান সেনাপতি 
সর্থসমক্ষে মন্ত্রীকে ইহ! স্বীকাব কবাইয়। লইণেন যে, “নিরদেশ 
ধাজধুমার যদি ফিবিয়া আদেন, তবে তাহার রাজা তাঁহাকে 
ফিরাইয়। দিতে হইবে * মন্ত্রী তাহাতে কাগনিক আগ্রহের 
সহিত সঞ্মতি পর্দান কিয। পিংহাগনে উপবেন কবিল ৭ 
কালেব আপা এও দিনে সফণ হঠণ 

মন্ত্রীব একটিগান্র কণ্ঠা তদ্যতীও সওানাদি আব কিছুই 
ছিল না কুলগুৰ একদিন ম্জীকে কহিলেন, “মহারাজ ! 
আপনাব একটিমাত্র কন্ঠ, বিগ্ভা-শিম করা তাহা পক্ষে 
একান্ত গ্রয়োগন বাঞকুমাবের আগ আিঝর সম্ভাবনাও 
নাই কার তাহ! হইলে এ দশ বৎসবেব মধ্যে অন্ততঃ তাহার 
কোন সংবাদও পাওধ1 যাইও হ্যত তিনি জীবি৩ই নাই। 
য'হ হউক, মদ তিন্নি ভপ্র ফিনিশ শা ভগেল) তাহা হইলে 
আপনাৰ কণ্তাই এক প্রকীব সিংহামনের একমাও ভ্ভবাধিকাঁপিণী 
হইবেন, সনদহ নাই স্ুুঙবাং তাহাকে সুশিগ্িতা কর। একান্ত 
আবশ্তক ৮» 

মন্ত্রী কুলগুরুর ঘনোগত অভিগা ধর্ম করিতে গারিয়। 
কহিল, "গরাচ্ছা, আপনি আমার একমাএ কণ্ঠাকে আগ্থার 
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ভবনে ণইয়। যাউণ এ খাটাতে থাকিথে বিগানিন মধ 
তাহার শিথিণত। জানতে পাসে ৮ 

গুরুদেণও তাহাই চাহন ) তাহার উদ্দে্যও ৩! থাগি 
তিনি আমতা আম্তা! কবিগ়া হেণ অনিাসতেও উওর এন 
“আচ্ছা, তবে তাই হখে * 

গুকদেব মত্রীকগ্তাকে আগন বাঁসিতে লইয়া গেছেন বম] 
নায়ী তাহাব একটি কন্তা ছিণ মঞকগা ছুই'একদিনেৰ 
মধ্যেই তাহাগ মহি৩ বেশ মিশি?1 গিয়াছিন 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
হুমা 

কষ যেমন দন্দালয়ে বাঁভিয়াহিদেশ, মাও বুখানও তত ৭ ফাখীর 
রাগে বাঙিতে ঘাগিণেন যখন ভাহাস খয়ঃতম দুর্ণ হণ 
তখন গুগদেখ গুধ৬া(ণ তাহাকে গখখায় আশে গাণ সক গন 
তেন বাজধ্মার আনতে | খদেখ শাযে ৭7 কোথা 
হইতে তাহাকে কোথায় 'সীন। হইনি) এসযান আতাণান এবং 
জাশিলেন তিন গাণঝপিতা৭ গ্রহ হতে ৭ হে আনা হত 
লেন কাশ্ীগ খাজে শুবদধেবেগ একতন খপ [হাান) ডাহাকে 
বাজবুযোধ গাণকপিতা হণিয়া আনতেন তাহাকে এইমাঝ 
বলিয়। দিয়াছিনেন, প্ঞঙদিম পরে আমি তোমাম ও%গুহে 
প্রেরণ. কবিতেছি। তথায় তিশি তোচাগ যু্বিষ্ঞ শিফাণ উত্তম 
আয়োজন কখিয়। দিবেন ৮ 


রে 
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খটিলও তাহাই । রাজকুষাব গুরুভবনে আগমন করিলেন ॥ 
কুলসুপ তাহাকে কহিকেন, তোমাধ আকাব-গ্রকার রাজ" 
কুমারের গ্ভায় দেখিতেছি, আমি তোমায় "ঝুমা বলিয়া 
ডাকিব।” 

রাজকুমার ভিতরের কথ। কিছুই হাদয়ঙ্গম কধিতে পারিলেন 
না, কিন্ত গুকুর আজ্ঞা শিরোধার্ধা, এই জ্ঞানে অবরনতমন্তকে 
তাহাই স্বীকার করিলেন। বপিনেন, প্যে আজ্ঞা গুরুদেৰ 1” 

গুরুদেব মনে ভাঁবিলেন, গ্ভগবান্‌ আগায় বপ দাও, আমি 
যেন মানসিক ক্রুটিতে এ৩দিনের গোপনীয় কথ। আজ হঠাৎ 
গ্কাশ করিয়া! না ফেভি। বাজকুমাব জানে না, সে কোন্‌ উচ্চ” 
ংশসভূত তাই “কুমার” বলিয়া ভাকিতে লজ্জিত হইণ। কিন্ত 
হে করুণাধিদ্ধু দযাময় তোমার বলে, তোমার ক্কুপায় আবার 
আমি ইহাকে পিতৃষিংহাঁসনে বমাইতে চাই আমায় বল দাও 
প্রভু! বুদ্ধি দাও, যাহাতে আমি আমার উদ্দেন্ঠ সফল কগিতে 
পারি, তঙ্জন্ত আমায় আঁগীর্বাদ কর।» 

কুলগুকু সেনাপতিকে একদিন কহিলিন, “আমার একজন 
শিষ্য আগি আপনার নিকট প্রেরণ কবিব আপনি তাহাকে 
মুদধবিদ্ঠা শিক্ষা দিবেন অতি শীগ্র আমি তাহাকে উচ্চপদান 
দেখিতৈ ইচ্ছা করি।» 

সেনাপতি গুরূদেবকে খড় ভক্তি করিতেন তিনি উত্তর 
করিলেন, “যে আজ্ঞা » 

তৎপর দিনই রাজকুমান্ধ গুকদেবের হ্ন্তলিখিত পত্র লই! 
হর্গের ভিতর সেনাপতি নিকট উপস্থিত হইলেন প্রথম 
দর্শনেই তিনি চমকিয়। উঠিলেন! ভাবিলেন, "এ কে? ঠিক 
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ভূততপুর্ব মহারাজের গ্ঠায়! হায়, কুমার এতদিন লীখিত থাকিলে 
এও বড় হইতেণ, নোহ লই 1” 

মেনাপতি পিজ্ঞ ম1 কবিলেন, “তোমা নাঁম কি 1” 

রাজকুমা কহিথেন, পরমার ৮ 

সেনাপতি ন্হিরিয়া উঠিণেন আন শাশাবিধ তর্ক উপস্থিত 
হইপ। আঁবার অনেক ভাখিয়া-চিন্তিয়া ডিজ্ঞাসা করিথেন, 
*তোমাঁধ পিতার নাম কি?” গাজধুমার কহিণেন "ঞাণি না, 
অতি শৈ*বেই আমাব প্তাগাতার সুতা 27 আমি গবগুছে 
গ্রতিগালিত হইয়াছি। আমাৰ পালকপিতাব শাম প্রীমাধবাচার্য 
স্বামী। তিনি আশায় গুঞগৃহে শি্গার অঃ গেরণ ফরিয়াছেন 1৮ 

সেনাপতি কিছুই বুঝিতে পারিণেণ না, ভথচ গগেহও 
ঘুচিল না । তিনি সহকারী মেনাপতির হস্তে ভীহাকে মমগণ 
করিয়। আবার ভাঁবনাসাগরে নিমগ হইথেন 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

প্রণয়েব সগ1ত 
মনীকন্ঠ! বালিকা নহে তাহাগ বয় গম গণ বধ । বিশাহের 
জগত নানা দধ হইতে নানা সন। আসিতেছে) কিশু গুঝদেবের 
চতুরতায় সে সমস্তই ভার্গিয়া ধাইতেছে অথচ মা] এ বিনয়ের 
বিদ্দুবিসর্গও জাঁগিতে পাগিতেছে না। 

ধীরে ধীরে মজিকগ্ঠার প্রাণে গ্রণমমধর হইয়াছে । 'অগ্াতে 

“মাকে? সে ভাগবাসিয়াছে। অজ্ঞাতে তাহায় মন গ্রাণ চুরি 
গিয়াছে। 
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রাজকুমার দিবসে দুমধ্যে থাকিঘা অন্বিগ্ঠা শিক্ষা করেন, 
আর কুর্ধান্তের মধ্যে তথ। হইতে বাচিব হইয়! গুরুগৃহে ফিধিয়। 
আগেন। গরম! ও মগ্ত্িকগ্তা। গ্রতিদিনই াগানে ফুল তুলে, মাল! 
শ্বীথে, মনোবরে মালা ভাসাইয়া দেয়, তরুশাথায় মাছ ধীদিয়! 
পলাখে, কিন্বা আপনাব কবরীতে পরে, আর বসিয়া বসিয় গল্প 
করে ঠিক মেই সময়ে প্রতিদিনই বাঁজকুমার গুরুগৃহ হইতে 
ফিরিয়া! আসিয়। তাহাদের সহিত মিলিত হন অকলের সহিত 
মধলভাবে কথা কহেন নুতন রণকৌশল কি কি পিক্ষা করিয়া” 
ছেন, তাহাই প্রতিদিন গল্প,করেন। মন্ত্রীকন্ত| ও দবম1 অবাক 
হইয়। ত'হাই শুনে, আর স্৩ কথ' জিজ্তস্! করে 

মন্ত্রিন্া একদিন জিজ্ঞাসা করিল, “কু মার ! তোমাৰ পিও! 
মাতাব বিষয় ঠ্মি কিছুই অবগত নও, সে বিষয়ে জীনিতে চেষ্টা 
কর না কেন ?% 

কুমার কহিলেন, “তাতে তোমার কি হবে?» 

লজ্জীবনতমুখে মন্ত্রিকন্তা কহিল, “অজ্ঞাতকুলগীলকে সকলে 
ঘ্ুণ করে» 

কুমার । তোমরাও কি ম্বণা কর? 

" মরগা না, আমরা ঘ্বণ। কব্ধ কেন, আমর ভোমার সঙ্গে 
ফথা' কয়ে বরং কত আহলাদত হই যতক্ষণ তুম না এল, 
বিমল্| (মন্ত্রীকন্ঠার নাম বিমল! ) ততক্ষণ যেন কেখন এক রকম 
হুয়ে থাকে, তুমি এলেই কত হাসে, কত ফুগের মাল! গাথে, কত 
গল্প করে 

কুমার নাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেন বিমল! !.তুমি এমন 
কর?” 
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বিমপা কি উত্তব দিবে খঁজিয়া পাইন গা অনেক ভাবিয়া- 
চিন্তিয়। কষ্টে শটে উত্তর দিল, "মি বেখ গ্প ক্ষ, শ্বামি 
তোমার গগ শুন্তে বড় ভালবাসি ওবদেব বলেছে, তোমনা 
ফ্ুমারকে সামন্ত বংণীয় বণে মনে কাবা না কোন উচ্চবংশে 
তাঁহার জন্ম ' আজি হউক কালি হউক, দ্ুই বংধর পরে হউফ, 
যত দীপ্ত সণ্তব, উহাব পালকপিঠা আমায় কুমারের বংশ বিবরণী 
লিখিঝ। পাঠীবেন। তিনি লিখেছেন, অভ্ঞাভকুগশীল থথে 
ফুমারকে কেহ গ্বণা না করে। কোন বিশেষ কাগণণশতঃ তিনি 
এখন উহার জবাবৃত্তাত্ত গোপন রাখুছেন * 

দ্কুমার | গুরুদেব অশমায়ও তই বল্প্ছেন। 

গেইদিন হইতে কুমার বিখলার শূন্তৃটিতে অর্থ দেখিতে 
পাঁইলেন সেইদিন হইতে তীহার মনের গতি পেইদিকে ধাধিত 
হইতে থাগিল। 

দিন যায়, দ্িন আমে। কুমার ও বিমলাব ভালবাস! কমে 
ক্রমে বর্ধিত হয়। কেহই কিছু জানিতে গারে না। অথচ 
প্রাণে প্রাণে আকর্ষণ উভয়কে দেখিলে উভয়ে সুখী হয়, 
তাহাদের পরম্গারর প্রাণ জুড়ায় টু 

গ্রথম গ্রথম বিমল! সরলা বািকার গ্ঠায় মরণ প্রাণে সহাঞ্ত- 
বদনে ঝুমীয়ের সহিত কথা ফহিত ) কিন্তু এখণ আর তাহা বরে 
নািলিজ্ঞা বোধ করে| দেখিয়! গুনিয়। একদিন শরমা থিজ্ঞাসা 
করিল, “এত কেন লো?” 

বিমলা কিলো? 

সবমা। বলি, ভোর এ বেলমতর লা? 

বিমলা বেশ লো! 


৪৮ ভীষণ ষড়যন্ত্র 


সরম!। বাঁলো! তবে সই । ছাড়া পাখী বাধা পড়েছে ? 

বিমলা। শিকলি তবু পরেনি । 

অরমা। পর্লে কি আর দেখ! হবে না? 

বিমলা কোন্‌ পাখী ভাই . শিকৃলি কেটে আম্তে পারে ? 

সবগ। বলি, গ্রাণটি ভাদাণি বোন? 

বিমণা। গাছ থেকে শুকৃনো পাতা নদীতে পভ্লো, তাকে 
গিযে জিজ্ঞাস] কন্পগে-ও পাতা! তুই আোতের টানে ভেসে 
ঘাঁষ্‌ কেন ? 

সরমা তবে আর কি, মা বাগকে খবন দে যে, তুই বিজ্রী | 
হয়ে গিয়েছিস্‌ 

বিমল! টক হয়েছি? এখনও ত দর কা মান হচ্ছে 

মরমী  ভ্যালা মেয়ে যা হোক বাপু । তোর সঙ্গে কথায় 
কে পেরে উঠুবে। 


অগ্ম পরিচ্ছেদ 
আশীষ 

ফুমাঁব নিজ গ্রাতিভাবলে ক্রমখংই উন্নতির ,দিকে অগ্রমব হৃইতে- 
ছেন মেনাগতি তাঁহাকে বড় ভালবাসিতেন, খকণ যুদ্ধে 
কুমারকে পাঠাইতে তাহা মন মরিও না, ফিস কুমার ইচ্ছা- 
পূর্বক রথে গমন করিতেন । 

গত যুদ্ধে সহকাবী সেনীপতি হও হইয়াছেন, আজ মেই পদ 
ফষাহাকে দ্রিবেন, সেনাপতি মন্তাশয় তাঁহাই ভাবিতেছেন এমন 
সময়ে কুমার তথায় আদিয়! উপস্থিত হইলেন 
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মেনাগতি থিজ্ঞামা কথিনেন, « ক যাগ? 

কুমাৰ বিগপ গর সেনান ৫0 টিংশতি হত হাঃ 
এখনও ত'হ*র' থু দুংব আছি ব5ঠিও কি আও 
কৰিব মন্দেহ শাই 

সেনাপতি ঞুমাণ আছ শামি তে ঢিিঙাত 
আরও আধিকৃ ”খিচয় গাথণ কি “থিম ঘ* আস দেশ 
ইয়া বিপক্ষ গঞ্গীয বিংশঠি মহত্রণে পবা ৩ এবনিঠ গাব 
তা হলে আমি তোমায মহকাঁণা গেশাপাতথদে ৭০৮৮1 
সহত সেনা লইথ| বিংশতি মহপ ঠেলা পবাজঃ 6৩117 

কুমার মেকথা এখন ঠি+ কণে থণ্/৩ গা ণনও জ৭ 
্যঘকাল-গর্ভে ঘাহা শিহিও। কেমন কাণ 7 আমি ওযা 
বলতে পাদ্ব তবে এখ গথ্যগ্ত ধণ্ত গাকি দশ গহশ শেশা 
লইখ! রীভিমও বাহ বচশা বণে খৌথদো খা থদে শিং5 
সহজ কেন, আনপণক্ষ মেনা আগথছেলাম এ 5ম বণ গাধা মার । 
এ দাঁসেক উপণ খি মে ভাঁৰ অগিরি হত ৩৮৮ [নও ত1৬ঠে 
পরাখুথ ভবে ন| ব কৌন খু এব 12 শা নিএএ ৬৭ 
না। 

তখন মেনাপঙি খমাখতে। শাহ এন খু মা নাশ) পথ 
জিজ্ঞাসা কধিথেন কমা যাও উপৎ 615 7 শ ভাহা?ও 
দেনখপিতি আত [নও হউনের শে 9656 ভন ভা 855 । 
জাঁশিতেন না আত গুমারের মুখে তাহা তশিগা তখন হ? 
চিওে কহিণেন পনুখার তবে এখন ও গুজে 7৪, »থাতযাধ 
ছর্দে উপস্থিত হণে১হকাবী ফেপাগুতিএতাত দধবেিখ।ম অ৪1থ 
মত্ত আয়োওন ধনে বাখ্ব * 

*উ- ৫ 
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অবনতশিরে ষথাবীতি বিদায় গ্রহণ করিয়া! কুমার গুরুগৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন। গুরুদেব ঘিজ্ঞাসা কগিলেন, "যুদ্ধের 
সংবাদ কি কুমার ?” 

কুমার অবনতমস্তকে উত্তর কবিলেন, "আজ এজনীতে মুদ্ধ 
হবে, এইরূপ গণ সংবাদ জানতে পেরেছি ” 

শুরু মি যুদ্ধে যাবে? ্ 

কুমার? আজ্ঞা হা। 

শুরু । গত যুদ্ধে সহকারী সেনাপতি হত হয়েছেন--আজ 
কে সহকারীব কার্ধ্য করুবে ? 

কুমাৰ জ্জাবনত মুখে তথায় দাঁভাইগ্লা রহিলেন, কোন উত্তর 
কবিলেন না! 

গুকদেব তীক্ষবুদ্ধিবলে তত ণাৎ তাহা হৃদযদ্ধম কখিয়া কহি- 
লেন, “মেনাপতি ফি তোমারই স্কন্ধে সে ভার অর্পণ করেছেন?” 

কুমার । আজ হা! 

গুকদেৰ ভাল, আমি আশীর্বাদ কব্ছি, তোমাৰ কোন 
বিপদ্‌ ঘটবে না নির্ধিবাদে দেশের মুখোজ্ল কগে। বিজয়" 
পতাক। লয়ে মি ফিবে আসবে যাঁও, এখন অগ্ুঃপুরে অগ্থাগ্ঠ 
'দকলের সহিত সাক্ষাৎ করে এস। 

" কুমার চথিয়া গ্রেলেন গুকদেখ তাহার মঙ্গক।মনায় ই? 

দেবাবাঁধনাগ্ধ উগবেশন করিলেন। 


মবম পরিচ্ছেদ 
বিদায় 


পরমা ও বিগ্লা! উদ্ভানে ভ্রমণ করিতেছিত। রাক্যের গুঢ়তদের 
তাঁহাবা বড় কোন খোজ-খবব রাখে ন। ছইজনে আগনাক 
আপনার কথ! লইয়াই কঙ বা কহিতেছিণ। এমন »মশে 
ফুমাঁর তথায় উপস্থিত হইণেন। 

রমা জিজ্ঞাসা করিল "যুদ্ধের মংবাদ কি?” 

কুমার। জ্রীলোকে যুদ্ধ সংবাদ জেনে কি কখুবে? 

সরমা। আমায় বলবে ন? আচ্ছা বিমল|| তুই ভিত্যাম! 
কর না ভাই? 

বিমলা আমি পাব্ব না তের দবকার হয়, তৃই খরিজ্ঞামা 
করুগে 

বিশল| এই কয়টি কথ! বলিয়! লঙ্জাবনতগুথী হই 

মরম! সমস্তই বুঝিতে গারিল বুঝিয়া বছিণ “না খ, আগ 
বাঁবাকে জিজ্ঞাসা করে আঁমি » এই ধণিয়া মে টরটি। * 

বিমলা, "ীড়াও দাড়াও,আমিও ঘট,” এই খল্রিয়া গনি 
সত্ত্বেও অন্ততঃ গজ্জার খাতিকেও কতকট আন হই 

নব্বমা দুর হইতে কহিল, "আমি এখনি আম্‌ 1৮ 

বিমল কি করিবে, কিছুই ঠিক করিতে গারিল না.-সথচ 
যেন বিষম লঙ্জীয় পড়িগ 

কুমাৰ ভাকিণেন, পবিমল 1 


৫২ ভীষৎ ঘড়মত্রী 


বিম্? ।খ স্বঘ বহিন হই না) ধীণবে ধীবে অথনঙণাৰে 
বৃমাখেব নিকটপণরিণী হইল বৃগীধ জিজ্ঞাম করিণেন, 
প্বিমণা আজ আবাথ আগায় হাঁপিখ্বেথ বিদার দাও আম 
যুদ্ধে ঘাশ ৮» 

চমকিঞ। বিঃল থিজ্ঞামা কবিল "আ্। কেন?” 

কুগাব মৃদু গামিয়। উও্ব দিঘেন, পরিমল ভুমি সীদোক, 
তা বাগিকা খুনদাৰ ওয়োজন তোমার আমি কি বুঝাব খল, 
তাৰ এই পর্যন্ত জানিব। নখ, ঘুদ। শহিলে তোমাৰ পিতাখ 
সিংহাঁদন, বাজ্য, ধন, জন মাঁন কিছুই থাবৃবে না পর্রপ্ে 
অমস্তই কোড নোব----৮ 

সমস্ত কথা খেঘ হইতেনা খাই বিমল! কুমাবেধ হন্ত 
ধাঁণণ করিনা বঘিণ, “মি এখাব য্াদ্ধ যেও না ৮ 

কুমা, কেনবিমণ তোমাৰ তা ভগ কি? মেখাগতি 
মঙগাণঘ আমাৰ উপব আগ্ঠক।ব জন্য সহকাবী সেনাপতিব ভাঁৰ 
অর্পণ কবিয়াছেন যদি জশী হতে গাবি, তাঁ হলে আথাকেই 
তিনি এ পদে নিধুক্ত কবিবন অহকাথী সেনাপতিত আগিই 
গ্রাপ্ত হখ 

বিমণা শুনেছি, বুপস্থণ নাকি খভ ভান খেখান 
কেমণ কাব তুম যাবে? আমি তাদাগ আগ বিছতই যোত 
দিব লং 





ঈষৎ সৃতহাসি আমিয়া কুমার কথিণেন, “কেন? তুমি ও 
হেোদিন বাব থব শাহ » 

বিমলা. ুদ্দে কি বিপদ থুভ গাঁবে, তখন আমি.ত। পান 
তাম না 


ভীষ” যখন ৫৩ 


কুমাব এমি ত তোমার পুর্ধগ্থয শদিণ টীহাদণ 
আপুর্বকাহিনী পাঠ করেছ আনেক বীখাপনান ইাওহাসও 
তোমাৰ কণন্থ হযেছে সেই পবিত আধ্যণংশে ও খাদ ইত বে 
তোমার এ হীণমতি গণ কেন ? 

বিমপা এ তিগাণণ শঙ+থী হওয়া বাহ, কোণ থা 
কহিল ন1। 

কুমাৰ কহিঘেশ, “বিমা ] তবে বিধায় ইষ্টদেপেণ নিক 
স্বদেশের ম্্ষণ কামনা কণ আজ থেন আমি এহ খল গং 
হতে পারি ৮ 

কুমাধ চণিয়। গেণেন বিগ কাষ্টপুওপিকাগ গায় দডাণ 
মান বহিল কিয়ৎ্গ্ণ পবেহ সবম। আঠিয়া পশ্টা্থ হ$াতে 
এক ধাক। দিয়া হামিগ তরঙ্গ তুমিযা বিমাকে খিশেম ৫ ও 
কিল 


ধস গরিন্েদ 
গঞ্জ খ্চ) 
ধুগায় সেদিৎকান খে অয কণি 1 শত 01411 
করিযা তাহাদিগের কাঁগা য় কবিঘা হলেন শেহানে তাঙগা 
দিগেব বিঅপগাঁকা উডিন খুখান 2েখাণ ইছে। হয় ৯০ 
কাজ, গুগদেব, সেশীগণ্ডি এবং ধিম1 এহ টাপিখনের শাম 
চাবিখানি পত্র নিখিলেণ | যর্থী)*৮ 


৫৪ ভীষণ যড়য্তর 


প্রথম পত্র মন্ত্রী মহাশয়ের নামে লেখ। হইল । 
মহাবাজ! 

এ দাস আপ্নাব নিকট পরিচিত নহে, কিন্তু মীন্ঘবঘ সেনা- 
গতি, পুজ্যগণদ গুরুদেবেব নিকট আমার পরিচয় গাইতে গাঁবেন। 
সেনাপতি মহাশয় অনুগ্রহপূর্বাক আমায় একদিনের অন্ত মহকারী 
সেনাপতি পদে বরণ না কৰিলে এ ধশের ভাদী হইতে আমি 
গারিতাম না তাহার অনুগ্রহে গুধদেবেধ আদীর্বাদে ও ঈশ্বর 
প্রসাদে এ দাস শক্রর পবাক্রম ব্যর্থ করিষা তাহাদিগের রাজ্য 
অয় করিতে মমর্থ হইয়াছে যুদ্ধে মান্তবব সেনাপতি শহাশগন 
কিঞিৎ আহত হ্ইয়াছেন। পঞ্চ সহ সেনাসহ তিনি আপনার 
বাজ্যে প্রত্যাবর্তন কবিয়াছেন আমি অবাশষ্ট সৈশ্ত সমভি- 
বাহারে জয় করিয়া আগ্নার ধিজয়পতাকা উদ্দীন কবিয়াছি 
এখন ইহা। আপনার বাজ্য, আগনি কোন সুবন্দোবস্ত কবেন, 
ইহাই প্রীর্ঘন!। অন্থুমণি হইণেই দাস প্রত্যাবৃত্ত হইতে পারে 


অনুগ্রহপ্রয়া্ী 
শ্রীকুমাব। 


দ্বিতীয় পত্র সেনাপতির নামে । 
মান্ঠবব মেনাঁপতি মহাশয়! 
আঁপনাব অনুগ্রহে, আপনার উৎসাহে, এ দাস শব্রসাজো 
বিজয়গগাকা স্থাপন কবিতে গাখিয়াছে। আপনি কেমন 
আছেন, জানিতে ব্যগ্র হইয়াছি। কবে আপনার শ্রীচরণ দর্শন 


ভীষণ ষড়যন্ত্র ৫৫ 


গাইব, তাহা পত্র দার! জ্ঞাত করিলে এ দাঁম ককতন্কৃতার্থ হইবে। 
বকিমধিকমিতি 





গেহাভিনাধী 
ভীগুমার 


তৃতীয পত্র গুরুদেবের নামে। 
পুজ্যপাঁদ গুদ , 
আপনার আশীর্ধাদে এ দাস মহাবাভে ব শঞ্খপ [ইয্ন-বিচ্ছিযন 
করিয়া তাহাদিগেখ পাজ্যে বিজয়-তেী [নিনাদিত ঝবিপন 
যাহাতে আমি অসতশনীরে এইরূপ দিছে দিনে মহারাজের 
রাজাপীগ। বর্ধিত কবিতে গারি, তজ্জন্ত আমায় আগাব্বাদ ধরন 
মহারাজের অনুমতি গাণ্ড হইহেই আমি গ্রত্যাগমন কৰিয়া 
আপনাৰ পদধুপি মস্তক ধারণ করিয়। জা ফল করিব |; 
পদধুগি গ্রয়াটী 
আপগণায় আদরের কুমাখ। 


চতুর্থ পত্র বিমলার নামে 
বিমল! | 
ঘে যুদ্ধে আসিতে বারণ কণিয়াছিণে, মে যাদ। তোমার 
পিতার অয হইয়াছে আমি এখগুকার অগঙশগাগে শান্ত 
কষার্ধ্য মাধন ধদ্দিয়াছি। বখে গি| আবাগ তোমায় দেখিধ, 
ভাবিতেছি 
তোমাণ একান্ত প্রিয় 
তোমাদের অন্তাতবুগণীণ 
শ্রীপুমার 


৫৬ ভীষণ যড়্যন্ত্র 


মন্ত্রী মহারাজ খন গুমিতেন, কুমাৰ একটি নববাঁজ্য অয় 
কবিয্াছেন, ভখন তিনি বড আহলাদি৩ হহাণেন সেনাগতিকে 
আহ্বান ক বিণ! জিজ্ঞাসা করিণে ন, প্কুমাব বে 1৮ 

মেলাপতি সমস্ত কথ! বলিলেন মগ্্রী কহিঘেন, "আপনি 
থান গির। বাজ্য স্থাপন ককন আব কুমাবকে আব নিকট 
পাঠাইযা দিন "মামি তাহাকে দেখাও ইচ্থ। কর্ণি, ? 

দেনাগতি কহিলেন, “যে আজ্ঞা গর ৮ 

কিয়তক্ষণ পরে আবাব কহিলেন, “মহারাজ ! কুমাবঞে 
আমি আমীব সহকাবীব পদে মিযুও করিতে ইচ্ছা করি কেবল 
আপনা আজ্ঞার অপেক্ষা 1” 

মন্দী-মহাবাঁজ তাহাতে অঙিণয় আহ্লাদি৩চিও উওব কপি 
লেন, “এই আমাৰ স্বাক্ষবিত প£ লইদা আপনি গমন করুন 
থে বীর দশ সহ সৈন্ত লইয়া অবহেলায় বিং*ঘতি সহ সৈল্ত 
পরাজষ করিতে মমর্থ, তাহাকে বাঁজ্যেব একট? উচ্চপদ্েে গ্রাতি- 
চি৩ করিতে আব কাথা বাধা থাকিতে পাঁরে 1” 

মেনাগতি অভিবাদন করির! চলিয়া! গেলেন মন্বী-মহাঁবাঁজ 
ভাবিতে লাগিলেন, “কুমাৰ কে?” 

রাজকুলগ্ডবকে এ বথা জিজ্ঞাস। ফণ! হইণে তিনি বলিখ্ন, 
“আগাতওঃ ইহাকে অজ্ঞাও ঝু'নলল-বীৰ যুখা। বণিযা জানিবেশ 
অন্য কথা আম কিছু বৰ না ৮ 


একাদএ পরিচ্ছেদ 
শ৬য়দেএ অখম এ 


51 


যগাগ্ধীপোহের সাহিঠ খযবংণ গে) আশগুন কিং 
প্রথমেই তিনি মঙাবাছে ব 5ঠিত মাথা কানিজ গে(5ত 25 
খাজ পথম,শনেহ চমকিত হতেন ও থে? ভুঠথুত মহা দগ 
মুণ্ট ছায়াঝগে তাহাব মন্ুখে দওাঃমান 

অতি কষ্টে যাণ(ঘিক বল সংগহ ক্বিধ গন শি্তাম। কিং 
পেন, "তোমার নাঘ বি? তৃমি কোন্‌ বণ উা 5 খখিয়াছ ১৮ 

কুমাৰ কঙিলেন, মহাবাঞ গুাদেখ আঠণ শাম এশার 
বগথাাছেন অনা ভাজ্ঞ'তকুৎ নী , এতংপহক৭৫ 271) ৩1ইএহ 
অনুগ্রহে প্রতিগাণিত ৮ 

বাগ্রঙাবে মধী-মহীবাভ কহিনেন, পখাণথছ গুণ ৫৭ মনা, 
গতি মহাশয়ের [নিকট তাহা আস শান11৬ 15৭ 1০াথ ৩ 
কি তুমি অঙ্ঞাতণল নীন ? 

সমণ্ত কথা শেষ হগাতি শা হঙাগং তিশঠ] এতে ত ১০1 
পিতগদে গ্টিযা পতিত গণ্াতে তাত বাজ] 9 ১৬51 ১৭1 
অমাত্গ ও বাজাণ পান গহন তা হিশন ব হা, 
“পিতা উহা গঠিউয় আগি খাশি, মাম টি ৯0১1 কক 

ধষ্মযাবারিতনেত হাশিহ খাদ 9951 ক খতন এ 
কি ব্যাপার ৮ 

রুণণ্ডণ বনািত আব কিনে পাম তিনি ঠশ০1 
বধি বাগপুণ সমও এশা [তি ববিণেন ভাতা জনয়া 
মধী-্ঘহাখাজের যুখ শু হইমা গে ওয়ে গাৎ উড়েন, 


৫৮ ভীষণ ঘডযন্্র 


কুমার তাহ! গুনিধ। কীদিয়া ফেলিপন তাঁব পব রাজকুলগুক 
কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম গ্রহণাত্তর আবার বলিতে লাগিলেন, “হে 
ধীয়ান্‌ প্রঞ্জাবর্গ প্রধান মন্ত্রী ও অস্ঠান্থ অমাত্যগণ ! আজ 
তোমবা আবাব তোমাদের রাজা ফিবাইয়। পাইলে বর্তমান 
মহারাজা প্রতিশঙ আছেন, ভৃতপুর্বব মহারাজের শিশুগুত্র যদি 
কখন ফিরিয়া আঁষে, তবে তাহাকে রাজ্য গ্রতার্পণ ,কবিষেন। 
এখন সে গ্রতিজ্ঞা পুবণ করুন) ণহিলে ঘে পাঁপকা্য তিনি 
করিযাছেন, তাহাৰ প্রায়শ্চিও এ নগ্বব পৃথিবীতে অন্থ কিছুতেই 
হইবে না ঈশ্ববের আণীর্ধাদে আমি অনেক কষ্টে অনেক 
যত্বে, আনক কৌশল অবলম্বন করিঘ্। তবে রাজকুমারকে জীবিত 
রাখিযাছি মহাবাল্গ। এখন আপনি বাজকুমাবকে তীহাৰ 
পিঙদিংহাসন গ্রত্যর্প" করুন আপনি ষে ছুষ্ধাধ্য কবিয়াছেন, 
তাহ আহ্ধি আমি এতদিন পরে সময় বুঝিয়া সর্বসমক্ষে প্রকাশ 
করিলাম যদি একজনেবও আমার কথায় সন্দেহ হয়, তাঁহা 
হইলে বলুন আমি ইহার ধাত্রীকে পর্যযস্ত আনাইয়া, এবং 
অন্তান্ত নানাবিধ প্রমাণে আগি ইহ সর্বসমক্ষে গ্রকীশ করিব ৮ 
আঁব অধিক কথ! কহিতে হইল না মন্ত্রী-মহাঁবাঁজ রাজকুল" 
গু্ঠুর পদে লুটাইয়া কহিলেন, "গুকদ্বেব ! আমায় বক্ষা ককন।» 
ফুগ্ডরু কহিলেন, “আমার কি সাধ্য, আমি তোমায় রা 
ফবিব। প্রথমে রাজপুতেব নিকটে তাঁর পপ আপামর সাধারণ 
গ্রজাবর্গেব নিকট কবযোড়ে মার্জনা ভিক্ষা কর--যদি সকলে 
তোমায় বঙ্গা করেন, তাহা! হইলে আমার কোন আপঙি নাই » 
মন্ত্রী মহারাঞ্জ তাহাই করিলেন কবযোড়ে কহিলেন, 
প্রাজকুমার , আমায় বঙ্গণ কর % 


ভীষ* ষড়যন্ত্র ৫৯ 


বাঁজকুমার একবাঁব গুরুদেবের মুখপাণে চাঁঠিতে শতার 
পর বিমল সহিত চাবিচক্ষু সন্িপম হইল তিনি নতম্ণে 
উত্তৰ করিলেন, “কবিলাম ৮ 

তখন মনত্রী-মহাঁবাজ আবাঁব সেইকপ থবযোভে গাঞাবার 
দিকে ফিরিয়া! বাম্পাঞুজনত্রে কহিলেন, “আগায় মা ধর ৮ 

ছুই-চাবিজন প্রধান অমাতা সমস্বরে কঠিলেন, গয অপবাধ 
আপনি কবিয়াছেন, তাহার শ্গমা নাই তাবে বাজকুমান খখস 
আপনাকে ক্ষমা করিলেন, তখন আমাদের আগ কোন কথ! 
নাই ” 

প্জয় বাঁজকুমাঁরেঘ জয়--জয় বুমাবেন ওয় 

জয়ধ্বানি গগন বিদীর্ণ কাঁবয়া উঠিন তাগার সহিত ধৃঁধ 
কুণগুরু উদ্নাসে উন্মাঁদেব স্তাঁয় লক্ষন করিতে করিতে কহিথেন, 
গ্জয় জগদীশ্বরের জয় . জয় রাজকুমাবের জয় * 

সকলে নিস্তন্ধ হইলে কুলগুরু নিজহপ্তে কুমাবফে সিংহাখনে 
বসাইপুন। তার পব মন্ত্রীমহীবাওকে মন্বোধন কখিয়! কহি 
লেন, প্দাও, ভুমি নিজহস্তে বাজকুমারেণ মস্তক গাখুধণ 
পবাইয়া দাও--আঁর তোমার ক বিমদকে উতাগ হও্ডে মমগণ 
কর ঈর্ষা পবিত্যাম করিয়া থাণ ভরিয়া খল ওয় ঝাগ্রণুমাপের 
জয় ।» 

কলের গুভ্তপিকার গ্ায় শন্তী-সহাণাঁজ তাহাই খ্বিধেন। 
পকছে নিশ্চিন্ত হইয়া গৃহে গ্রীত্যাগমন করিল 

এতদিনে বিখ্বাসঘাতকের যড়খঞ্জের অবসান হইণা 


অমীপ্ত। 


১১ 


আদদর্শনাক্ষী 


কলিকাতায় এক সঙ্খদায় মোক আছেণ, ভাহানা আসীণন 
মাখলা-মৌকদন| লইয়াই কাঁণ অতিথাঙিত বেন, মোক খাট 
তাহাদিগের পেশা ) লোকের টাকা ফাঁক দেওয়াই তাহাদিগেৰ 
কার্ধা, অধর্শে অর্থোপার্জীন কৰ।ই তাঙাগিগের 5) নখ ০৩। 

নির্ধবাদ মমীজীবী কেবাপিগণ এ সণ ছঃযাভামণ খ ধ্যে 
হস্তক্ষেপ ঝবেন না) তাহাব! এ সবণ শিগুঠ তেব শিম অব 
গত নছেন। 

অনেকে অনেক গ্রকাঁবে অর্থ উপাঙ্খন কখেন কিখ থে 
বিষয় ধর্ণন কবিতে আমণা গ্র₹ও হইযা[ছ, ওদপেন্গ। ঘদিত ৮ 
তদগ্ গা জঘন্ত কার্ধা খোধ হয়, অগত্ডে আগ শা খটনাটি 
গত্য আব মত্য বলিয়াই আমব। কৌভহণা শান্ত পাঠান ৩গ্তে 
ইছা সাহগ কিনা প্রধান কৰিতে অও্ঃধ ৬য় 5 গা 
করিলেই বুঝিতে পারখিধন খাপ কি ভ।নক এত মত 
জুয়াচৌরদিগেব খিযিয় রণ কণা এক একার 9 খা ৪ 
অঙ্্যুন্দি হয় আতু। ।এক পুন হবণেখ আদাও ৭ দাহ রণ 
দিব ইহাকে জুগাচুবি বণে। টতবঙা খানি, কপি ব 
বাবগা বলে, তাহ। আমর| জানি ৭, কিন্য ত৩11ধগেগ কাথা 
কলাপ এত জথস্ঠ যে ইহাদিগে দাবা গাঁতার্দন কহ নিএগ 
গলাধীব দর্কানাশ সংঘটিত হইডেছে, তাহা ইয়া নাহ) 

উ--৬ 


৬২ আদর্শপাক্ষী 


আদালতে উপস্থিত হইয়া কেহ ছুই দ এদিক-ওদিক 
বরিয়" বুবিয়' বেড়'ইলেই টেন্িট ব'জ*বেৰ ভুতষ্ও্জগণের 
স্তাঁয় মিথ্যাসাক্ষী ও মোক্তারগৎ তাহাকে ঘেবিয়। ফেলিবে 
কেহ আমিয়! কানে কানে জিজ্ঞাসা করিবে, “মশায়, কিছু 
কাজ আছে নাকি ?'আমাব পাল্লীয় খুব ধড়ীবাজ সাক্দী আছে 
এক কথায় আপনার মৌকদ্দম1 হাসিন করিয়া দিবে” অপ 
একজন হাত ধবিয়া টানিয়! লইয়। গিয়া বথিবে, “আপনি ওদের 
কথ। শোনেন কেন, আমি আপনাকে আট গানায় এম এ, বি 
এল, গাঁস কৰা উকীব জোগাড় ব বিয়া দিব_মোঁকদম। চাঁলাই- 
বার ভাবনা কি?” এই গ্রকার মোগারদিগেব ও মিথ্যাযাক্ষী 
গণের জানায় আপনাকে অস্থির হইয়! পড়িতে হইবে তাহার 
উগব যদ্দি যথার্থই আপনাব কোন মোকদমু! থাকে এবং আপনি 
সেইরূপ ভাব প্রকাশ করেন তাহা হইলেই মোণায় মোহাগা 
আপনাকে চারিদিক হইতে ঘেবিয়। “দশচক্রে ভগবান্‌ ভূত” 
বানাইবে রি 
আজকাল এই মিথ্যাধাক্ষীব ব্যাগাঁরটা এত ভয়ানক হইয়। 
দাড়াইয়াছে যে, পদে পদে অধনোদই জয় হইতেছে যে যথার্থ 
টাকা ধাব দিয়াছে, সে হয় ৩ এক পয়সাও ফিরিয়া! গাইতেছে 
ন1ল্পআর বে চন স্য্য ও তেতি*কোটা দেবতা ও গল্কাজল হাইয়] 
শপথ করিয়া টাক ধাব লইযাছে, সে হামিতে হাসিতে মিথ্যা- 
সাক্ষীর সাহায্যে জয়লাভ করিষা থবচ-খবঢাামেত আদায় 
কবিয়া লইযা গৃহে প্রঙ্যাগমন কবিতেছে আদালতেব জঞ্জ 
বিপক্ষপক্ষীয় উকীল ও ব্যাবিষ্টাবগণ এই সমন্ত ব্যাপার বুঝিতে 
গাবিকাও কিছু করিতে পাবিতেছেন না ধরা বাধা নিয়মের 


আদর্শসাক্ষী ৬ 


উপর ত আর জারিজুবী চলিবে না) কাজেই বুথিয়া-হবিণাও 
"তাহারা কিছু করিতে পারেন না জানিয়। শুণিয়াও তাহাণা 
ইহার গ্রতিধিধান কবিতে গারিতোছন শ| হাম হায়! 
বন্থ্বরা ঘোর কণিগ্রস্ত হইয়া! কেমন বিয়া এই গাপ্গিণের 
ভার বহন কবিতেছেন। 

মিথ্যাসাল্পী দিবার জন্ত কত মোক খুরিয়া ফিরিয়া বেড়ায় 
সামান্য অর্থের জন্ঠ প্রতিদিন কত মিথ্যাকথা কা, কত “হযে 
প্নয়? করে, তাহা কে জানেন ? কে তাহাণ ত খাথে ? ইহাঝা 
এত চঠুর যে, বিচারপতি পর্য্স্ত ইহাদের উপর কোণ কথা 
কহিতে পাবেন না তভোগায় একটি মোৌকদ্রমা করিতে ঠইবে, 
উপযুক্ত সার্দীৰ অধাবে ডূর্সি হয় ত তাহাতে অগ্রাঘর হইতে 
পারিতেছ না) কিন্তু সামান্ত অর্থবায় করিয়া পেশাদাব মিথ] 
সাক্ষী জোগাড় কব; দ্রেখিবে তোমার জয় অনিধাধ্য তাহারা 
এমন করিয়! সাক) প্রদান কবিবে যে, যেন যথার্থই দে সেই 
সময় তথায় উপস্থিও ছিল 

একদিন একজন লোক আদালত অপর একভন শোকে 
নাগে ৭৫৭ টাকার দাঁধীতে নাঁণিশ করিয়াছিণ। আমামী তাহ 
অন্ধীকার করেন কিন্ত ফরিয়াঁদী ভিণঅন গিথাসাধা দাড় 
করাইয়া! কেমন করিয়া জয়ণাভ করেন, ভাঙা খঁণতোছ এই 
স্বানে ইহাঁও বলিয়! রাখ। উচিত যে, উক্ত তিনততন সাথী" ফরি- 
যাদীর উকীল দাঁব। ধিশ্যেরূপে খিছিত হইধার সময় গায় নাই। 
এমন কি তাঁহািগরকে সকল কৎ। বণিয়া দেওয়াও হয় এাইি। 

ঘোবক্দমা উঠিল আসামীর গ্রঞ্ষের উকীল, তাহার মেলে 
দেনা অস্বীকার করিলেন। মোকদ্দমা চলিতে গাঁগিপ। 
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ফবিয়াদীব পক্ষের গ্রথম সাক্ষীর ডাক হইলে সে আসিয়া! 
কণ্ঠগ্ভায় দণ্ডস্খান হইল রী'তিগত্ব *গথ গ্রহণ কণ্রিল। 

আসাশীর পক্ষীয় উকীল জেরা করিতে লাগিলেন হিনি 
জিজ্ঞাসা করিপেন, “আচ্ছা, তুগি ইহাকে টাকা দিতে দেখিয়াছি?” 

স্থির, ধীর, গশান্তবদনে পেশাদার সাক্ষী উত্তৰ গ্রদান করিল, 
পন্থী, দেখিয়াছি 1” ্ 

উকীল তুমি বিচাবপতিব গম্মুখে ঈশ্বরের নাম গ্রহণপূর্বক 
পথ কিয়া, তাহ! মনে আছে? 

সাক্ষী। আছে। 

এইখানে বলিয়া রাখ! উচিত যে, উক্ত পাক্ষীকে যখন শগথ 
কৰান হয় তখন সে মৃদুগুঞ্জনে বলিয়াছিল, “আমি ঈশ্বরের নাম 
শ্রহ্ণপুর্বক শপথ করিয়া! বলিতেছি,এই আদীখতের সন্মুথে আজ 
মিথা। বই মতা বলিব ন11% 

যিনি এপথ কবাইতেছিলেন, তিনি বলিযাছিগেন, বল, “সত্য 
বই মিথ] বলিব না ৮ 

সাঞ্ষী অর্ধেক কথা পেটে--আঁব অর্ধেক কথা মুখে, অর্দেক 
প্রকাণিত-_-অর্দেক অগ্রকাশিতভাবে বলিয়াছিল, গমিথ্যা বই 
সত্য বলিব না » 

তাহীৰ এ কথা কেহই বুঝিতে পারে নাই । কিস্তা মিথ্যা- 
সাক্ষিগণ প্রায়ই এ কথ বয়! থাকে 

উকীণ যাহা জিজ্ঞাসা করিব, সতা বলিবে ? 

সা্ষী। ই, বজিব। 

উককীল তুমি বলিতেছ, প্টাকা দিতে দেখিয়াছি;” আচ্ছা 
এই ৭৫২ টাকা কখন দেওয়া হইয়াছিল? 
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সনাঞ্মী। আঁভ্তে, দিণের বেলায় 

উকীল টাঁকা কোথায় ছিল? 

সাদী একটা থণিতে। 

উকীল। থণিটি কি রঙের? 

সাক্ষী । আজ, কান রঙের । 

উকীল, কোন স্থানে বসিয়া টাক] দেওয়] হইয়াছে? 

সাক্ষী । আজ্ঞে, ফরিয়াদী নিজ বাঁটীতে, বহির্ধাটার থরে, 
এই টাক! প্রদ্ধান কবেন 

উকীল আচ্ছা ঘখন টাকা দেওয়া হইম়াছিণ, শুথন 
তোমর! ফিসেব উপব বপিয়াছিলে ? 

সাঙ্গী শতগধ্ধীর উপব ॥ 

উকীল। আচ্ছা, তুমি যাইতে পাৰ 

প্রথম সাক্ষী চ্িয়। গ্রে পরে দ্বিতীয় সাঙ্গীর ভাক হইখে 
সে আসিয়া বিচারপতিব মগ্গুথে ধঙ্ডাষমাশ হইল । যথাবিধি 
হুলগ্‌ (শপথ ) গ্রহণের গৰ আধাষীব গঞ্জের উকীণ জিগ্1%1 
করিলেন, “ঠ্মি টাকা গিতে দেখিয়াছ 1৮ 

সাক্ষী। আজ্জে হা, ফরিয়াদী আহামীকে অযুক [ধম রি 
টাকা গ্রদ্ধান করিয়াছিণ, আমি দেখিয়াছি 

উকীল টাকা কখন দেওয়া হইমাছিল। 

সার্দী আজে, গাত্রিতে ০ 

গ্রথম সাক্ষীর সহিত একেবারে মম্পু ধিভিন। আদাণও 
শুদ্ধ সকলেই হাসিয়া সাল সকলেরই বিশ্বাম হইণ, ফরিয়াঁগা 
সিথ্যাসাক্ষী দার মোকদম। চু্াইতেছেন | গ্রথম মাধটী *৪ 
গিয়া গেলেন, প্টাকা গিনের বেলার দেওয় হইক্গাছিৎ, আৰ 
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দ্বিতীর গাঙ্গী একেবাঁবে তাঁহার বিপবীত কথা বগিল। ফাঁজেই 
সকণের অবিশ্বাস জে আরও এক কথা, গাঁকা উদ্ীলে কথন 
কিরূপঙাবে গ্রশ্ন উথবাগন কবেন, তাহা ধলা যায় না হয়ত 
এমন এক সামান্ত কথা জিজ্ঞাসা কিয়! ধমিলেন যে, মিথ" 
সাক্গিগণেব সহিও কাহাবই একা হইল না--কাজেই মৌকদামা) 
ডিম্মিদ্‌ হইয়া গেল উপরোগ্জ ছুইজন খিথ্যাপাক্ষীও গেইন্নপ 
জেবাব মধ্যে গড়িয়াছিলেন যাহা হউক, প্রথম সাক্ষী এবং 
দ্বিতীগ্ন খাঙ্গীর এইরগ কথার বিভিন্ন শ্রবণে আদামীর পঙ্গীয় 
উকীল মৃগুহাসি হাঁমিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেণ, প্টাকা 
কি০ে সিল ?” 

যাঙ্গী আজ্ঞে, একটি থলিতে। 

উকীল থগিটি কি রঙেব? 

সাঙ্গী আজ্ঞে, লাল রঙের 

উকীণ। কোন্‌ স্থানে এই টাকা দেওয়। হইয়াছিণ? 

সাক্ষী। আজে, দালানে 

উকীগ আঁচ্ছা, গেই সময় তোমরা কিসের উপর 
বগিয়াছিলে ? 

সাক্ষী মাছুরেব উপধ 

আমামীর পক্ষে উকীল। বিচারপতির দিকে চাহিয়া মুছুমধুর 
হাসি হাসিগেন তৎপরে আঁম।মীব জয়লাভ অনিবার্য ভাবিয়া 
দ্বিঠীর সাগ্গীকে বিদায় দিগেন। পরে তৃতীয় সাক্ষীর ডাক 
হইল পাঠকগণ ! স্মরণ রাঁখিবেন, গ্রথম এবং দ্বিতীয় সাঙ্গী 
যে সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছিগ, তাঁহা উভয়তঃ সম্পূর্ণ বিগবীত। 
প্রথম দাঙ্গা বলিয়াছিন। “দিনের বেলায় টাকা দেওয়া হইয়া" 
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ছিগ।” কিগ্তু ধিতীয় সাঁঞ্ষী বধিন, গ্রাজিতে টাকা দেওয়া 
হয় » গরথম সাক্গী "্থণিটা কাণ রঙের” বগিগাছিন-আর 
দ্বিতীয় সাক্ষী বলিণ, প্লাল » গ্রথম সাঞ্গী ঘথিয়াছিৎ, খাবি 
মাদী নিজ বাঁটীতে ধহির্ববাটা খরে ৭৫২ টাকা প্রদান করেন ৪ 
আব দ্বিতীয় পাক্ষী বলিল, "টাকা দালানে বমিয়া দেওয়া হহয়! 
ছিণ ” প্রথম সাদী বধিয়াছিণ, "শতরধীর উপর বলিথ। টা 
দেওয়া হইয়াছিল।” আর দ্বিতীষ্ন সাক্ষীর অবানবন্দীতে একাশ, 
টাক। দিবার সময় তাহাক্স' মাদুরের উপর বসিয়াছিগ। 

এই সচল সামান্ত সামান্ কথায় এত তফাৎ দেখিয়া থার্ড 
বিক বিচ'রপতির পর্য্যন্ত ধারণ। হইল হয়ত টকা স্ওেয়া হয় 
নাই--পাঞ্সীর! মিথ্যাকথা কহিতেছে 

, প্রথম ও দ্বিতীয় সাদী, তারিখ, টাকা, থগি ইত্যাদি গোট। 

দুইতিন বিষয় ঠিক ঠিক বলিয়াছিল। কিন্বযে বিষয় কিছুই 
জানে না--জেরার মুখে সে একার প্রশ্ন ফরিমে কাজেই ঠকিতে 
হয়। তাহাদেরও সেই অবস্থ। ঘটিয়াছিল | 

শুই সময়ে তৃতীয় সাঙ্গীর ডাক হইধ গে আগিয়। কাঠ. 
গড়ায় দণ্ডায়মান হই তাহার সুষ্তি দেখিয়াই সকলের অমান 
হইল, একটি পাক বদমায়েস উপস্থিত হইয়াছে। 

উকীপের মনে মনে ধারণা, তাহার পন্গে। অয় অনিবার্য 
ফাজেকাজেই মৃদ্রমধুর হাসি হামিতে হাসিতে তিমি তৃতীয় 
দাক্দীকে জিগ্তাস! করিলেন, "আচ্ছা, তুমিও কি এ টাকা 1দতে 
দেখিয়াছ ?” ্ 

সাক্গী। হা, দেখিয়াছি * 

উকীগ। টাক! কিসে ছিপ? 
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সাক্ষী। আঁজ্রে, একট থলিতে 

উকীল। থলিট কি রুঙর? প্লান” না “কাল ? 

সাক্ষী কিযৎ্ণ কি ভাব্লি। তার পৰ উত্তৰ দিল, "আজ্ঞে, 
লিটার রঙ-লাল বলিলেও হয়, কাল ধলিলেও বলা যাঁয় ৮ 

বিচারপতি এবং আগামীর গঙ্গীয় উকীল চমকিয়) উঠিলেম ) 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মে কি রকম? পরিফ্ণার কবিষ্া ঘল।” 

সাক্ষী। আজ্ঞে থলির ত ছু পিঠ থাকে? 

উকীল হই! থাকে, তাতে কি? 

সাক্গী আজ্ঞে, আমিও ত তাই বলছি, থগিটার এক 
পিঠে লান বঙের কাঁপড় ও আব একপিঠে কাল রঙের কাপড় 
ছিল। তাই ধণিয়াছি, “কাল” বধিলেও বলা যায় “পা” ” 
ঘনিলেও বল! যায়। তা ধর্মাব্তার! যে ধে ভাবে গ্রহণ 
করে-_- 

উকীল আচ্ছা, টাকা কোথায় দেওয়া হইয়াছিল? 
প্দাণানে* ন! ণ্ঘরে ?৮ রি 

ঘাক্সী আজে, নে স্থানটাফে দালান বলিলেও বলা যায়, 
ঘর ঘলিগেও বল। যাষ 
.. উ্কীল। সেকি রকম? 

সাক্ষী । আজ্ঞে, ফরিয়াদীব বাড়ীতে যে দীনাঁন আছে, 
তাহার প্রত্যেক খাটালে দরজা। বমান আছে দবজা খুলিয়! 
হীকুবপুজা কখিনেই দালান বলা হয় আব পুঁজ। ফুরাইয়া! গেলে 
দরজা গিয়া তাহা ভিতরে বসিলেই বহির্বাটার খব হইল। 

উকীল আচ্ছা, টাকা দ্রিবাব সময় তোমরা .ফরিয়াদীর 
বাড়ীতে কিমের উপর বসিগ়াছিলে, তাহা মনে আছে কি? 
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*মাঁদরে” কি “শতরধ্দীর" উপরে বমিয়াছিণে, তাহা শ্মবণ করিয়া 
ব্জিতে গার কি? 

গাক্ষী আক্তে, ফরিয়ার্দটী গবীব গৃহস্থ মা। তাহাঁণ 
বাড়ীতে ভাল আস্ধাব আয়োজন বড় বিছু নাই ভবে মামগা 
পাচজনে গিয়া মাঝে মাঝে বসি ও গণ গুজধ কগি) যখন টা 
'দেওয়া হইয়াছিল, তখন আমর! কিদের উপব বগিয়াছিলাম, ঘি 
জিজ্ঞাগা করেন, তাহা হইলে আমায় বগিতে হয় যে--শতরধী ও 
বলা যায়, আবার মাছরও বল! যায় কেন না, শতবগ্টীথানা 
এমন টুকৃর! টুকরা! হইম| ছিড়িয়! গিয়াছিণ যে, আমাদের চার" 
পাঁচজনের মধ্যে কেহ হয় ত ওুধু মাদুরে বমিয়াছিল, কেহ হয় ত 
একটুখানি খতরধীও পাইয়াছিণ। সুতরাং ধর্মাবতার | হুজুর ! 
সে স্থানে শতরধ্দীও লা যায়, মাদুরও বণা যাঁয় 

আসামীর গঞ্গীয় উর্বাল আর কোন কথ বগিতে গা পারি! 
জিজ্ঞাম! করিপেন। "আচ্ছা, কোণ সময়ে এই টাকা দেওয়! 
হইয়াছিল? রাত্রিতে? না 'দিনমানে? ?* উক্ীনের মনে হইয়া" 
ছিল, এইবার এই সাঁঙ্গী জব হইবে। 

পাক্গী আজে, সময়টা বাপি বগিলেও হয়, দিথম বণিঃলও 
বলা যাঁয়। 

এই উত্তর গুনিয়! ধকলেরই চক্ষু খির | আঁগাশীর গঞ্গের 
উকীলের আর উপায় নাই তথাগি ক্রোধভরে ধিজ্ঞামা করি, 
লেদ, "সে কি রকম? খুলিয়া বল।” 

সাঞ্ধী। আজে, টাকাটা যখন আমাধীকে দিবার গ্রগ্ত আন! 
হইয়াছিল, তখনও দিন ছিল।- কিন্তু খষার্ধা ম্যে হইতে রাড 
আটটা বাণিয় গিগ্াছিণ। জুতরাং সে শমকসটাকে দিনও থদা 


০ আদর্মসাক্ষী 


যাইতে পাবে, রাত্রিও বলা যাইতে পারে তবে যে, যে তাবে 
গুহণ অপুর, ধর্ীবভাব 1 

বিচাবগণতি ৩ অবাক মেখানে ঘ$গুলি লোক ছিপ, 
তাহাগাও গধাক্‌। উকীন এবং আসামীর চগ্ষুস্থির ! 

নিদ্দোধ আনামীব উকীন-খণট। গেল ৭৫২ টাকা অনথক 
অর্থদণ্ড হইল. লোকেব নিকট গ্রবঞ্চক বণিয়া পুবিচিত হই" 
লেন আব ফরিয়াদী বঙ্ষ ফুলাইয়া--“ঝলিতে অধর্শেণই জয়” 

এই ভাবিয়া! গর্ধভরে প্রস্থান কিল বাহিরে আসিনা 

ভাবিতে লাগিন, আবার কাহীর বক্ষে ছুন্সিকা বসাইবে 

হায় বিধা৩ঃ1 এ পাপীব কি দও নাই? "আছে ৮ অন্ত" 
বাত্মা বণিতেছে, "অবশ্ঠই আছে ।” তবে তাহাই হউক সাগান্ত 
৭৫ টাকার জন্ত সে একজন ঠির্দোযেব মনে যে গ্রকাখ ঞেশে 
দিল, সে যেন তাহা অপেক্ষা ণঙগুণ অধিক কেশ ভোগ করে 
পর্ডিতগণ . বলিতে পারেন কিঃ এই দকল লোঁকের জন্ত ধর্মী 
রা কি একার নরক নিশ্মীণ করিয়াছেন ? 


সমাপ্ত । 


র্ণী-রহন্য 


উপন্যাস 


গ্রথম পরিচ্ছেদ 
বিন্দু 

বিন্দু গোয়ারিনীর মঞ্ষে আগাব অনেকদিনেব আপগাপ, যখন 
বিদ্দুর বয়ল পনেব কি যোল, তখন আমি বিন্দুকে চিনিতাম, 
কি গোয়ালিনী বলিয়া চিনিতাম না) কারৎ তথন মে দুধের 
ব্যবসা করিত না, রাপেৰ বাধমা করি৩--দধপের ডালি গহয়। 
পাড়ায় গাডায় বেড়াইত--লোকের বাড়ী খাড়ী ঘু্কত এখং 
খাপন্দাব পাইল তাহাকে গাঁপন প্র পরিচয় দিতে বখিত 

বিন্ুধ এবগ ]ব51 কেহ জানি৩ না, কাধ তাহার সে 
ব্যবসার প্যাহস়েণী? ছি? নও সেই হেতু পাড়াপ বোকে বিশুর 
সুখ্যাতি করিত, আঘণ কণিত খিনু গৃহস্থের বাড়ীতে বেড়াতে 
গোণে ধসিবাব আগন গাইও কিছুর্দিন পরে খিদ্দৰ বাবগাি 
ভাবনা গেথলফালেখ দুরস্ত কৰে খিশুর খ্াবসায় থোকদান 
হইণ -তাহাণ রাগর ভালিখানি ৬গগ্রায় হইয়া আসিল, সুতরাং 
বিশ্বুৰে ছগের ব্যবসাণ গণ্য বাজদারে "শাইমেনী” পইতে হইহথ। 

এতদ্বাতীত বশর আব একটি ধাবসা ছি সে পগধ্গেণ 
মৌয়াছি ধণিয়া বেডাইত, গ্রত্যহ গকাপ কেক ছধের কেড়ে 


৭২ রমণী-রহস্ত 


লইয়। লোকেব বাড়ীতে যোগান দিতে যাইত, এবং যে গদি নী 
সৌমাছিটা উড়িযা গিযাছে, বিন্দু তাহার পায়ে কৃতা দিয়া ধবিয়! 
আনিও । 

যাহা হউক বিনুুব কগেব ব্যবসা ছিল বলিঘা গাঁডার চতুর 
ছেলেব! তাহাকে দেখিলে ব্যঙ্দ করিয়। তাহার ব্যবসার কথা 
দিজ্ঞাসা করিত; বিন্দু চিবুকে হাঁও দিয়! হেগিতে ছুগিতে চলিয়। 
যাইত, কখন ঝ1 কাহারও পুর্ধপুরষ উদ্ধার করিয়া দিত। 

আমার সহিও বিদুর কোন মৌথিক আলাগ ছিল না, মাহা 
কিছু বলিবার থাকিত, তাঁহা আমি হৃদয়ে ধারণ কবিয়। রাখি- 
তাম, শুদ্ধ বিন্দু আঁসিলে আমি তাহা গ্রতি চাহিয়। থাকিতাম ) 
আমি ঘতবাব বন্ধুকে দোখঙাঁষ, তওবার তাহাকে আমার 
দেখিতে ইচ্ছ হই মংক্ষপতঃ আমি মনে মনে বাদিগোলাগের 
মৌনার্য্যের সহিও বিদ্দুর রপেব ত্লনা কবিতাম, কিন্তু বয়োধি+| 
ও আমাব ্রীব সহ্তি তাহার যথেই প্রণয় ছিল খলিয়! বশে 
কোন কথা ধলিতাম না, বিন্দুও আমাকে দেখিলে কোন কথা না 
বলিয়া অধবগ্রান্তে একটু হস্ত কবিয়! চলিয়। যাইও । 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই থে, আমাৰ পঞ্মীর মহিভ বিন্দুখ এ৩ 
সবগ্ততা কেন? মেকি আমার পড়ীকে যৌমাছি ধবিয়া দিত ? 
একথার উত্তর কে দিবে? হয় ত পাঠক মহাশয় দিতে পাবেন ১ 
তবে আমি এই পর্য্যন্ত বদ্তে পাপ যে, বিবাহের পথ হইতে 
আমাব জীর গহিও চিরবিচ্ছেদের সদগ্ধ ছিল, বোধ হয়, শুভপৃটিৰ 
সমন কোন শ্রীকৃষ্ণের মহত্রঝাবী সতী আমাদিগের দৃষ্টির খ্যাখাত 
দিয়া থাকিবেন, সধাক্ষপতঃ বলিতে কি সেই গুভদৃষ্টির পর হতে 
'্মাজ পাচ বংমবকাল একদিনেব জন্যও আমি তাহাকে দেখি নাই 


রমণী-রহস্থয ণ্ও 


আমার স্ত্রী আমীকে বশী কবিবাধ জন্য অনেক ০8 
কবিয়াছিল, অনেক গকাব শিকড়-মাকত পভ ৬ থাওয়াইয়! 
ছিথ, কিন্তু আমাব অগ্নিব এপ তেজ যে, আমি মে মমস্ত ধম 
কবিয়। ফেলিয়াছি, হওভাঁগিণী অবশেষে নিরীশ হই আমা 
জন্ত আর কোন উপায় কবিত শা; তাহাব আশারপ আনগ্ত 
অসীমপাগবে গ্রণয়রপী যে তখীখানি ভামিতেছিণ, তাহ! অপমগ্ন 
হইয়া গেল 

এক দিবদ আমাৰ সী বাপেব বাঁডী গিয়াছে আমি খহি- 
ধ্ধবাটাব একটি ঘরে বপিয়া আছি, এমন শময়ে বিশু আমিয়! 
গোপনে আমাকে ডাকিণ আম মে মময়ে "ঠেঘনাদবধ কাব্য 
পড়িতেছিলাম ? বিন্দু আমাকে ভাকিয়াছে--কাহাব আধা 
রোধে? আমি বিশ্ববিজয়ী "মেঘনাদকে” বগলে করিয়। বিন 
সহিত দাক্ষাৎ করিতে গেলাম 

বিন্দু আমাকে আড়ালে ডাকিয়া বনি৩ ণাগিণ, "ছোট 
ঘাবু$ তোমার কি বকম রীতি? মমর্থ গাঁখণাৰ শাহান তি 
চাও না, আব আমি বুড়া মাগী, থাড অ গিণে গামা গালে 
এমন কণিয়] চাহিয়! থাক কেন? গাম ঠোমাধ ছুহটি চো 
গালিয়! দিব ৮ 

অমি বলি, দবিপ। ভার চেয়ে যমি ভুমি আমাকে 
মাবিয়। ফেল, তাহা হইছে তাল হয় ৮ 

বিন্দু উত্তধ করিল, “কেন ?৮ 

আমি বলিগাম, "চোখ গাণিণে তোমাকে দেহিব কিসে?” 

বিপুকোন কথ খিণ না, পণ্চাদিকে একবার চাঁকিতগাবে 
চাহিয়া যাইবাৰ উদ্োগ কৰি 

উ--৭ 


স্‌ 


ণ৪ রমণী-রহস্তা 


আমি বলিলাম) “বিন্দু, যাইও না, তোমাৰ সহিত আমার 
কথা আছে। ভুমি নাঁক পদ্মযুলে মৌমাছী ধরিয়া দাঁও ? 

বিন্দু বলিল, “দ্ুবিধ! পাইলে আপনিও ধরিয়! রাঁথি ৮ 

আমি বলিপাম পবিন্ু। আমাকে ধরিয়া রাথ না কেন ?” 

প্ধবা না দিলে কাহাঁকে ধরিব ৮ 

এই বলিয়। বিন্দু ঘাইধাঁর উদ্যোগ কবিল 

আমি বলিলাম, পবিন্কু, দড়াও-দাড়াও, যাইও না, আমি 
কাল সদ্ধ্যাব সময় তোমার বাড়ীর পার্খে গিয়া ধর| দ্রিব, তুমি 
আমাকে ধবিও |” 

বিশু সেদিবস আর কোন কথ! কহিল না, অধরপ্রান্তে 
সুমধুব মন্দ হাস্ত করিয়া চলিযা গেল 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ইনি কে 

বিদুর বাড়ী আমাদিগের ছাগাখানার পার্থে একটি গধিব ভিতর 
ছিল। পর দিবস সক্ষ্যার পৰ আমি সেই গঞ্জিব ফোডে জাড়াহয়। 
বিন্দুর জগ্ঘ অপেক্ষা! কবিতে লাগিলাম + অনেকক্ষণ দাড়াইলাম, 
কিন্তু বিদ্ু আসিল নাঃ মনে করিলাম, বিন্দু বুঝি আমাকে ফরকি 
দিল, নতুবা এখনও আসিল না কেন ৫ 

আমি এইদগ দাঁড়াইয়া! চিত্ত। কৃবিতেছি, এমন সময়ে বিন্দু 
আমাৰ মন্মুথে আগিয়। বগিল, "আমি তোমাকে আঁমাদিগের 


রমণী রহস্ত ৭৫ 


বাড়ী লইয! যিতে পাঁরি ; কিত্য আমাৰ কাছে তোমাকে একটি 
মত্য করিতে হইবে 1৮ 

আমি বপিলাম, “কি 1” 

বিন্দু উত্তব কবি, “তোমার স্ত্রী সহিত আমার অণেক 
দিনের আলাগ, তোমাকে বাড়ী লইয়া যাইতেছি--আমার মাথা 
খাঁও, এ কথা যেন গুকাশ না হয় ” 

আমি বঞিলাম, প্িদ্দু, তুমি কেন সামাগ্ বিষয়ের অন্য 
অনর্থক আমাবে মাখার দিবিবি দিলে আমিকি আমাব জীব 
গতি কখন চাহিয়া! থাকি ?” 

বিন্দু উদ্ভব কবিল, “তবে আমার সঙ্ষে এম |” 

এই বণিয়া বিন্দু আমাকে তাহার বাড়ীতে লইয়। গেন। 

বিন্দুর বাড়ী আামি পুর্বো কখন যাই নাই, এখন এবেশ 
করিয়া দেখিলাম, তাহাব থাভীব তিন পার্শে তিনটা খোণার ঘৰ 
ও মণুখেব মুগয় প্রাচীরের মধ্যতাঁগে একটি গ্রবেশ দার খাহা 
হউক, আমি যাইবামাত্র বিন তাঁহার মেয়েটাকে মান্বাধন কবিয় 
খলিল, “ভাবিনি, বাবু জগ্ত একটু তামাক শাগ্ডি"। সান ৮ 

আমি যে শময়ে খিনুুর ঘণে গিগ্না তাহার গাঞ্কে বিয়া, 
ছিলাম, সে সময়টি সধ্যাকাণ, €মইজন্য ঘরটি খাখকার ছিণ। 
বিন্দু ঘরে চাবি দিয়া খাহার গ্রিয়াছিল ধণিয়া থার গখযা পড়ে 
নাই কিষৎক্ষণ পরে বিগুব গেফেটি অর্দী অবপুঠণে মুখ টাকিয়া! 
তামাক মাজিয়া ফুৎকাব করিতে কঙিত গৃহে পবেশ ফারিল। 

আমি বিন্দুর মেয়েকে পুর্বে দেখি নাই--এই আমার গণম 
দেখ গেই শন্বকারে থাকিয়া কলিকার খৃংকারো/ছমিত 
আলোকে যাহ! দেখিলাম, তাহা আব কখন দেখি নাই, ব! 


৬ রমণী রহস্তা 


দেখিব না বিন্দুর মোম়টি গৌব্বর্ণ, কিও সে সগয় আগ্চানধ 
আলোকিত আলোকসংযে।গে তাহাব মুখখান গ্রস্ষুটিত গোলাপ 
ফুলের হায় বোধ হইল 

যাহ! হউক কিয়তক্ষণ পবে বিন্দু আমার ঘরে আসিয়া প্রদীপ 
জালিতে আলিতে বলিল, "ভাবিনি খাবুব জন্ত ষে ছুধ জাল দিয়া 
রাখিয়াছি, একট বাটা কবিধা লইয়। আয় ৮ 

আগি মনে মনে করিতাম, বিন্দু আমাকে এত যত্ব কধিতেছে 
ফেন। যাহা হউক, আমি তাহার মন বুঝিবার জন্য বলিলাম 
“বিন্ু আর অধিকক্ষণ আমি থাকিব না--বাড়ী যাই |” 

বিন্দু বলিল, “মেকি বাঁছ1? ঠুমি আমাঁধ বাড়ীতে কথন 
আইস নাই, আমি কখনই তোমাকে অম্নি মুখে যাইতে দিব 
না” 

বিদুর মুখে এই বাৎমপ্যব্যগ্তক সঙ্থোধন গুনিবামাত্রই আমার 
আত্মাপুএষ উভিয়া গেল ভাবিলাম,বিন্ু আমাকে শৈগাশসাগরে 
ফেলিয়! দি | যাহা হউক, কিয়ৎক্ষণ পবে ভাখিনী একটি 
গাত্রে ছুধ এবং ছুইটা পান লইয়া আমাৰ সম্মুখে উপস্থিত হইল 

আমি গ্রথাম আন্বকার বলিয়! তাহাব আপাদমস্তক নিবীপ্মণ 
কগিতে পাবি নাই, এক্াণ তাহাঞ্চে দেখিলাম অধিক ধি খিলে 
পুষ্তব ডিম] খাইবে। সংগেপে বণিতে কি তাহতকে অকবণর 
দোয়া আমার আশ। পুবিল না, যুওক্ষণ মে গৃহে উপস্থিত ছিল, 
তওগ্গৎ বৌশলে তাহাকে দেখিতে শাগিলাম । বিন্দু মে কৌশল 
দেখিযাছিল ফি না, তাহা জানি না) ক্গণপধে আমি তাহাকে 
জিজ্ঞানা কবিলাম, "বিশু, তোমার এই মেয়েটির কোথায় বিবাহ 
দিয়াছ?” 


রমণী রহস্য ৭৭ 


বিন্দু বগিল, প্থাঁছা, সে কথা আর কিছ জিজ্ঞামা কাবও 
না, আজ পাঁচ বত্মব হইল বিবাহ হইয়াছে, কিন্ড শোয়াশ 
কিবগ তাহা? জানিণ ন অঙাগীর বেটা যে কোথায় ঢাক 
করিতে গিয়াছে, তাহাবৰ ভদদেশ নাই ৮ 

এই খলিয়! বিপু গৃহ হখতে চণ্য়। গেণ , আগ্মানে খুবি 
লাম বিন্দু তাহাব মেস্সেটিকে আমার কাছে রাখিয়া ধাড়ী হইতে 
বহির্গও হইল 

আমি অনেকক্ষণ বিন্দুখ ঘরে বমিযা খহিৎ1ম বিএ চথিয়া 
গেলে গর ভাবিনীও মওয়ে আগ একটি থবে গণেশ কিয়া 
দরজা! বন্ধ কপিযা দিল আমি অনেক পধ্াণ্ একাকী 
রধিয়া বহিলাম_-কফেহই আমাব নিকটে আমিন না, অথন্ষে 
নিরাশ হইয়! আস্তে আস্তে চলিয়া আসিণাম যাতাকাণে 
ঘরেব বাহিরে আপিয়। বলিলাম, “বিশু। ঘর খোগা রহিণ আম 
যাইতেছি ৮ 

পরদিন অপবাঞ্জে আমি সেই নিিষ্ট গানে দাডাহয়া আছি, 
এমন মময়ে খিশু মামাপ সন্দুথে আ মগা বপিগ। শড়াম কাপ 
আমাগ থব খুলিয়া আমিযাছিণে থা হতে আমার গা 
টাকা চুরি গিয়াছে ৮ 

আমি বণিলাম,। 'খিন্দু। ভুমি কি বল? আমি ৬এমঞ্জাণ। 
আমাকে ওরূপ অপবাদ দিও ণা খদি তোমার কিছ টাকার 
আবশ্তক থাকে--দিতেছি » 

এই বলিয়। আমি তাহাকে পাঁচট টাকা দিম । 

বিন্দু পুলকিত হুইযা খিল, “তোমার সোনার দৌয়াত খাণম 
হউক, কিন্ত আমি যাহা বণিথাম, তাহা মত্য--ধঁম চোখ * 


৭৮, রমণী-রহস্ত 


আমি চম্কিত হইয়া বলিণাম, পবিন্দু! তুমি কি বলিতেছ ? 

বিন্দু উওর কবিপ, চোর নহে? ভাথ কাল পাত্র আমা 
বাঁড়ীতে গ্িয়াছিলে কেন? আমি ৩ তোমাকে চুরি করিবা' 
সন্ধান বলিয়া দিই» 

এতক্ষণের পৰ আমি তাহার বাক্যেব মর্মটি বুঝিতে গারি 
লাম, এবং বলিলাম, “বিশু চোবের! আগে স্ধাণীকে টাক 
দিয় মন্ত্ট করে, জেইজন্ভই ত আমি তোমাকে পাঁচটি টাক 
দিলাম ৮ 

বিদু আর কিছু বলিল না, শুদ্ধ ছিজ্ঞানা করিল, “আজ 
আমার বাড়ীতে যাইবে ত?” 

আমি কিধিঃৎ ভাবী হত্লাশ, সন্বযার পব যাইথার ইচ্ছ 
রহিল, এই বলিয়া উওর দিলাম কিন্তু বার্ডীতে পৌছিয়া 
ষ্ঞ্যার জন্ত বিলম্ব সহিল ন1, পুর্বাহ্নেই গিয় খিল্টুর বাড়ীত্বে 
উপস্থিত হইলাম 

এইবগে আমি বিন্দুব বাড়ীতে প্রত্যহ যায়! আম! করি, 
বিস্দু এত্যহই আমাৰ আন্ত বাটা করিয়া ছধ রাখিয়। দেয়, এবং 
ভাবিনীকেদুধ ও পান দিতে বছিয়। বাড়ী হইতে মধিয়। যায় 
আমিও পূর্ত নিরাশ হতয় বাঁড়ীতে ফিরিয়া! আমি 

"'এইবগ বিন্দু গ্রত্যহই আমার মনের উদ্বেগ বৃদি করিজে 

লাগিন- হদয়বহ্ধি জলাহয়। দিতে লাগিল, কিন্তু কোন উপান্ন 
হইগ না 

আজি আমি সন্ধ্যার পর বিদুর বাটাতে আমিলে মে বাভী 
হইতে যাইল না, আমাকে তাহার বন্তার ঘরে বগাইণৃ। আমি 
ঘরের ঠিতরে বসিয়া আছি, এমন সময়ে বিন্দু রেকাঁবে করিম 


রমনী-রহস্য গিট 


প্রায় চারি আনার থাবার এবং %্ধ আগিয়। আমাকে খাঠতে 
দিল আমি আহাবকালৈ মনে মূলে কবিএাম। মে ধিবম বিশু ক 
যে গাঁচটা টাঝা দিয়াছিলাম, আজি তাহার চাঁগ আনা শোধ 
লইপাম 

যাহা হউক, আচার আহারাদি হইদ্ে বিন্দু আপন ধরে 
গিয়া খিশটি আটিয়া শয়ন কাঁপণ 7 আম আধিনীর ঘরে বসিয়া 
রহিণাম। " 

এক্ষণে বর্যাকাল, আকাশে মেখ, বৃষ্টি, বিছাৎ খড় হইতে 
লাগিল। ভাবিনী এতঙগণ ঘণের 1৬৩রে দিণ না, আমাকে 
ঘরে দেখিয়া দাওয়ার একপাশে দাড়াইয়াছিণ অবশেষে বৃষ্টির 
উৎগীড়নে অন্থা্র স্থান না গাহ্‌য়। অবগুঠনে আবৃত হইয়া! আমান 
ঘরের একগার্খে আসিগা দণ্ডায়মান হইগ আমি এট অনগঞ্জে 
তাহাকে জিজ্ঞাম। করিয়। গইলাম, “তুমি শবণুয়বাড়ী খাও নাই 
কেন?” 

ভাবিশী এখমতঃ কোন উওর করিপ না, পুনংপুমঃ নিজ্ঞাম! 
করাতে কপাজে হাত পিয়া দেখাহণ, প্থগনাত ,৮ 

আমি বগিনাম। “ভাল, তোমার স্বামী মাহত কখনও কণ। 
কহিয়াছিলে ?৮ 

ভাবিনী ঘাড় নাড়িয়। খণিল, "ই! * 

আম জিজ্ঞাসা কিলাম। “তবে আমার ধহিত কথা কছি- 
তেছ ন। কেন?” 

ভাবিনী কিছুই বধিণ না, নিস্তদ্ধ হইয়া বিয়া প্হিল। আমি 
অনেক সাধাসাধনা কবিলামঃ"ভাবখিন, দেখ,তোমাঁর মা আমাকে 
কত ভালবাসেন, তুমি আমার আহিত যেঞ্প কর না কেন ?” 


৮০ বমণী-রহত্য 


এইবাঁবে ভাবিনী অতি মুদুষ্ঘরে উত্তৰ কবিণ, প্টাফা * 

আমি বলিলাম *ঠাল তোমাকেও দিতেছি--তাধাতে 
আপত্তি কি?» বলিয়াই আমি ভাবিনীর পায়ের নিকট দশটি 
টাকা রাখিয়া দিলাম 

আমি টাক! কয়টি অর্পণ কথিয়াছ মাত্র, এমন সময়ে বাটার 
সদর দবজায় গুম্‌ গুম্‌ বিয়া আঘাঁ৩ হইল 

বিন্দু আপনার গৃহ হইতে জিজ্ঞাপা কবিল, “কে গাঁ?” 

বাহির হইতে উত্তর আদিল, "্তামি তোমার বেয়াই বাড়ী 
হইতে আপিয়াছি--দরজ! খুলিয়া দাও ।» 

গরক্ষণেই বিন্দু দ্রুতপদে আমাদেব' সেই ঘবের মধ্যে গ্রবেশ 
কবিয়া শশব্যপ্তে আমাৰ হাত ধরিয়! বলিল, “এস, নীগ্র এম ৮ 

আমি মিজ্ঞাসা কবিলাম, “কোথায় ?” 

বিন্দু খলিল, “গোয়াণ ঘবে ; তোমাকে একটা বড় খড়ের 
ঝৌড়া মাথায় দিয়া বমাইয়া রাখিব ৮ 

আমি বলিলাম, "র্য1-কি সর্ধনাঁশ! বিন্দু তোমাঁধ মনে 
কি এই ছিল! ঘবেব পয়ম! ব্যয় কবিষ্, কি খড়ের ঝোড়! 
মাথায় দিয় বসিতে হইবে ?% 

“ষে বেব যে মন্্র_এমি ত একবাঁর বে মন্ত্র পডিগ়াছিলে, 
এখন একবাধ এ বের মন্ত্রপড » এইবপ বল্যি! বিন্দু অ'ম+ফে 
তাহাব গোয়াল ঘবে গ্রধেশ করাইল ও একটা বড় ঝোড়া চাপা 
দিয়! বমাইয়া বাখিল ; আমি প্পন্মহীন হইয়! বসিয়া রহিলাম। 

পরক্ষনেই বিন্দু সদর দরজার নিকটে গিষা তাহার বৈরা- 
হিকেব পরিচাঠিকাকে আগন গৃহে লইয়া! গেল ও তাহা মহিত 
কথোপঞ্থন করিতে লাগিল 
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আমি এইবপে বিনুর গোয়ালরূপ বৈঠকথানায় ণমিয। আ[৬, 
এমন সময়ে দুইঅণ পোঁক অপ্তে আনতে অপচয় 2 হখনে 
গ্রধেশ কবিল আখি মশে মনে কবিণাম, ইহার কে? বোধ 
হয়, ইহাবাও বিন্দু বাটাতে আগিয়াছণ, হয় ত ৩খখে। আমাধ 
মান্তত ভাই হহবে যাহা হওক, তাহাণা গাখেশমাদেই এহজনে 
কি পরামর্শ করিতে হাগিল আমি তাহাধ সমস্ত সই গণিতে 
পাহলাম না, শুদ্ধ এইমাণ শুনণাম, একজন থা তেছে “এই 
পাত্রে হাৰভ গ্রামে যাইতে হহণে তিন টাকা ভাঙা গাগিবে | 

আমি তাহাদিগকে কোন সাডা দরিণাম পাঁবখং আবও 
নিস্তব্ধ বসিয়া রহিলাম। 

কিয়ৎক্ষণ পরে বিন আহার ঘর হইতে ভাখিনীকে ডাকিয়া 
বলিল, পভাবিণি, একথার আম়-শীপ্র আয়, তো? পান 
তেলেছে ৮ 

আমি ভাঁধিনীর কথ! কিছুই শুনিতে পাইলাম না। বিগ 
ঝলিতে লাগিণ, “জামাইএর বড় অন্ুখ, আশ গাঁতেঠ তোমাকে 
ভবানীপুব যাইতে হইণে ৮ আমি এহ পরাপ্ত শাম থে 
ছুই বাঞ্ধি আমার সহিত গোয়াণে পুধাঠিত গা, তাহাবা অধ 
কাথে আত্তে আস্তে উঠিয়া থেন, আমিও হণিধা পায়। খড়ের 
ঝোভাটির ভিতর হইত বাহিগ হইয়া গঞাযণ করিলাম মাক 
খার সময় মনে মনে কখিলাম। আর এ গথ দি!] চিব মা” 
নাকে থ। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


চ্রি রঃ 

বিদুর বাড়ী আর কোন শাল! যায়? ছিঃ ভত্রসম্তান, মাথায় 
ঝোড়৷ দিয়া বসাইয়া বাখিবে পরদিন গ্রাওঃকাশ হইতে বেল! 
পাঁচটা পথ্যন্ত আমি এইবপ স্থিরগ্রতিজ্ঞায় ছিলাম, কিন্তু পাচটা 
বাজিবার পৰই যনট| বডই উিগ্ন হইল--বোধ হইল, যেন বিন্দু 
পায়ে্ষে কৃত দিঘ1 মৌমাছী ধবিং বেভায়, সেই হত আসিয়া 
আজ আমার পায়ে লাগিল, স্থওধাং আমি আব অপেক্ষা করিতে 
না পাবিয়! তথায় গিয়া উপস্থিও হইলাম। 

বিন্দু ঘরের ভিওর কি কবিতেছিল, তাহা! আমি জানি না; 
আমি যাইবামাত্র সে শশব্যস্তে গৃহ হইতে বাহিরে আগিয়া 
দাড়াইল। 

আমি জিজ্ঞাম1 করিলাম, পবিন্দু; ভাবিনীর সংবাদ কি?” 

বিন্দু উদ্বিগ্ণচিত্তে উওর করিল, “কি জানি বাছা, বাল থাকে 
গাগাইহঠর অন্থথ বলিয়' লইয়! ০্ল১ আনি আন সই 
সেখানে দেখিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু কাহাঁকেও দেখিতে পাইলাম 
না তাহার! যে ঘবখানিতে থকি৩, সেখানিও নাই ৮ 

আমি বলিলাম, পবিদ্দু, সর্বনাশ হয়েছে! আমি তোমাষ 
একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, বলিতে পারিবে ?৮ 

বিদু কি? বলন! 
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আমি বলিলাম, *ভোমাধ বাড়ীতে কি কাণ কেহ আগি্না- 
ছিল? 

বিন্দু বিল, “না কেহই না। তবে কাল বেকালে ইন 
লোক আমার বাড়ীর চারিদিকে ঘুবিভেছিল' তাহার! এখানে 
আসিতে চাহিণ আমি আগিতে দিই নাই * 

আমি বলিলাম, গ্তবেই হয়েছে--তাহাবাই তোমার 
ভাঁবিদীকে চুরি করে নিয়ে গেছে * 

বিশু বিশ্মিতঙাঁবে বাণিয়া উঠিল। “ওমা মেকি গো এমন 
কথা তকোথায় শুনিনে 1” 

আমি বদ্লাম, "হাৎবিন্ব--তাহাবাই ভাধিণীকে হাখড়ায় 
লইয়। গেছে; কারণ আমি যখন কান তোমাৰ গোয়ালে ঝমিয়! 
থাকি, তখন কে ছুইজন লোক আস্তে আগে গোয়ালে ঢুকিয়া 
কি পরামর্শ কবিতে লাগিল আমি তাহাপাগে ফথ! কিছুই 
বুঝিতে গাঁবিলাম না, শুদ্ধ এইমাত্র শুনিগাম যে, "আঁ ঘা 
হাবডায় যাইতে হইলে তিন টাব। ভাড়া পাগিবে *৮ 

আমার কথা খ্যে হইতে-না-হঈতে শিশু মজএণয়ণে ও গ% 
গর বাকো বছিয়! উঠিণ, “বাবা ভাঁমাকে 3৮9, আমাশ 
ভাবিনীকে আনি! দাও, ভাখিনী তোমাগই --হামি তোমাকেই 
দিব ৮» ্ 

আমি বলিলাম, "বিন্দু তয় নাই--ড়ুমি ফাঁগিও ন1) আসি 
তোমার অনেক দুধ থাইয়াছি, এইবাব তাহা পাঁরশোধ যারিৰ * 

এইরূপ বলিয়। আমি হাধড় গ্রাম যাঞা করিলাম কিন্তু 
কোথায় যাই--.কি করিয়াই বা ভাবিশীণ গন্ধান গাই, এষ 
চিন্তাই আমার অন্তরে গ্রথল হইয়া উঠি পাঠক মহাশয়ের ল্মবণ 
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খাঁকিবে আঁমি দুই তিনগিনমাঁএ ভাঁবিনীকে দেখিয়াছিলাঁগ, 
ইহাতেই এত, ন+ জানি, ভাহ*ব সহিত আপ হইসুল কি 
করিতাম। 

যাহা হউক, আমি হাবভা গ্রামেব অনেক স্তান অনুসন্ধান 
করিলাম, কিন্তু কোথায়ও ভাবিদীব সাক্ষাৎ পাইলাম না প্রথমে 
এক স্থানে গেলাম সেখানি পর্ণকুটাব ; ঘবটির রাস্তার দিকে 
একটি জানালা; মুখ বাঁডাইয় দেখিলাঁম, কওকগুলি লোক 
একত্রে বসিয়া গাজা থাইতেছে আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা! 
করিলাম, “আপনার! বলিতে পাবেন, এখানে বিন্দুর মেয়ে 
কোথায় আছে ?” 

তাহাদিগের মধ্যে একজন বলিয়া উঠিল, “এখানে ধিন্দু 
বিসর্গ নাই, বাবা। গু মহাশগ্নেধ পাঠশালা যাও % 

আমি তাহাদিগের কথায় কোন উত্বর না কবিষ্বা কিয়াদূর 
গিয়া একটি বৃদ্ধ] স্ত্রীলোঁককে জিজ্ঞাসা কবিলাম, “ইণাগা, তুমি 
বলিতে পাব, কাল বাত্রি এগাঁরণাব সময়ে এ গ্রামে কাহাবও বো 
আপিয়াছে কি না?” টা 

বৃদ্ধা বলিল, “স্ইা বাছা, কাঁল রাত্রে তরী সম্মাখর বাঁভীতে 
অধখান! পান্ধী আনিয়াছিল, ও একওলা ভাঁড়াটিয়। খাভীতে 
তত্ব লও » 

আমি আশ্বস্ত হইয়! সেউদিকে গমন কবিতে পাগ্িণাম ও 
তথায় উপস্থিত হইয়া! দেখিল ম, খাঁড়ীটি জনমানখশু্ত, শুদ্ধ 
বাহিবেব একটি ঘবে একজন অগ্জব-স্ব! স্ত্রীলোক বিয়া পান 
মাজিতেছে আমি সাহমে ভরু ক্বিয়া একেবাবে তাহাৰ 
নিকটে গ্রয়া উপস্থিও হইলাম, সাহাস ভর করিয়া জিজ্ঞাসিলাম, 
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প্ই্যাগা বিছ্ু গোয়ালিনীর জামাই কফ্ষেণ আছ? আমকে 
দেখিতে পাঠাইয়াছে » 

জীলোকটি গ্রথমতঃ আমার কথা উড়াইা দিত) খহিখ, 
*বিদ্দু গোয়াণিনীব জামাই কে? কেহই শাই তুমি কোথা 
হইতে আমিয়াছ ?” 

আমি বদিলাম,ণষে কি ভুমি ও তোমাণ মহিত আরও ঘইটি 
লোক গিয়া কাল বাঞে তাহাব মেয়েটখে লইয়া! আসিথে-শার 
আজ বলিতেছ, বিন্দু গোয়াপিণীব জামা কে? কেহহ নাই.” 

৩থন জীযোকটি বলিণ, “ও£! তুমি বৌঠাক্খাণীর মান 
কাছ হুইতে আংসিয়াছু, তাই বণ ! তিনি মে ছুধ বেচিয় গেয়া 
লিনা হইয়াছেন, তাহ। আমি জানিভাম না যাহ! হউক, তুমি 
এইখানে বম--আমি বাড়ীর ভিতর খবর গিই ৮ 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাা করিণাম "তোমাদিগের বাড়ী 
ভবানীপুরে ছিল, এখানে আফিলে কেশ 1?” 

স্ত্রীলৌকটি থবিণ “এটি খাবুধ চামাৰ খাঁড়ী ৩1ণ কখিধা 
আছে বলিয়া এইথানেই আগিচীছেন, খঠ?িা গা৮[গকা 
বাভীব ভিওব ঢণিয গেগ। আমি মাশ মনে কাধ ম। আ্ঞযা 
নহে খিদ্দুব জাঁমাইএর অতাসতাঈ অন্থথ হইয়া থাণণে। তবে 
মেই গোয়াসথধে আম র সহিত যে দুহটি লো “1ঘ৩ থখ, 
তাহাগা কে? এই বিষয়টি অনেক চিন্তা কগিতে তাগিশাষ, 
কিনব কিছুই খ্বিব করিতে পারিতীম না” 

কিয়ৎসৎ পরবে পর্সিচারিকা খড় একখানা গাধে কণিয়] 
আমাধ ঘন্ত খাছসাগত্ী আনিয়া দিল। আমি বলাম “এ 
অমন্ত কেন ? খাডাতে অন্গথ।” 

উ--৮ 
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পরিচারিকা! বলিল, "হলেই খা-তুমি কুটুথ বাড়ীর লোক-- 
তাই বলে কি তোমার অনা হবে ?” 

আমি তাহাকে অপ্গ কে কথ' না বিয়া শ্বছণ্দে খাইতে 
বসিলাম আমি যে ঘরে আহার কপ্রিতে বগিয়াছিলাম, সে 
ঘবে আর কেহই ছিণ না, শুদ্ধ আমি আর গেই শ্তবীলোকটি 
ছিল? চতুর্দিকে দৃষ্টি করিয়৷ দেখিল।ম, দরজার, পাশ্ব দিয়া 
কেহ দেথিতেছে না। আঁগি সেইজন্য পরিচারিকাকে ইঙ্গিত 
বৰিয়। ভাকির। চুপি চুপি বলিলাম, "তোমাঁকে যদি শামি দুইটি 
টাক দিই,তাহা হইলে ঙ্মি আমার একটি কাঁজ করিতে পাঁর ?” 

পরিচারিকা। বলিল, "কি কাজ ?% 

আমি বলিবায, "ভোমাফের বৌঠাকুরাণীকে আড়ালে 
ডাফিয়৷ বণিতে পার যে, তোমাদের বিগিন খাঁবু আসিমাছেন, 
আজ রাতে তোমাকে এখান হইতে লইয়া যাইতে ঢাহেন ৮ 

গরিচারিক। ধিশ্মিতভাবে বলিয়া উঠিন, “ওমা | সেকি কথ! 
গে।! আমি ফি তাহাকে এখন কথ! বল্তে পারি 1” 

আমি বঞ্সিলাম্‌, "তোমার ভয় নাই--তিনি আমাকে বিশেষ 
জানেন, আর তাহাব, মহিত্ত আমার বিলক্গণ হ্ৃগ্ভতা আছে, 
তুহাতে তোমার কোৌশ ক্ষতি হইবে না| » 

জীলোকটি বলিল, "আমি বাপু এত কথ। বল্তে পাব্ৰ না, 
তে যদি ভে*মাব সহিত তাহ অল্প থকে, তা হলে অঠ্জ 
রাতে তাকে এইথানে গাঠাইয়! দিতে পারি, তুমি আজ পাত্রে 
এইথানে শুইয়। থাকিও 1৮ 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা ভাহাই করিব, কিন্তু ভুমি কত 
রাত্ছে পাঠাইয়া দিবে ?৮ 


বমশী-রহস্য ৮৭ 


গরিচাবিক! একটু ভাঁবিগী বনিল, "কলে নিশুতি ₹ইণে 
আসি তাহাকে বলিব, কিন্ত তিনি আমিবেন কি না, ভাহা। আমি 
জাণ্ন ন' "৮ 

আসি বঞ্গিলাম, "ভাল, তুমি একবার আগার কথাটি তাহাকে 
জানাইও--তাহা হইলে ঘাঁহা হয় হইবে ” 

এইরূপ বলিলে পবিটাবিকা আমার জগ্গ একটি বিছান1 
গাঁতিয়। দিল, আমি সেইথাঁমে শয়ন কৰিলাথ । 

ক্রমে ক্রমে রাত্রি অধিক হইতে আাগিণ--দ*উ|, এগাঁরট। 
ছুই গ্রহব বাঁজিয়। গেল--আাধার নিদ্রা নাই) শুইয়া] গুইয়! 
কতই ভাবিতেছি$ একবাঁৰ ভাবিতেছি, "আমার আয় নির্ধোধ 
এ জগতে কে আছে? কোথায় অমন মহর পরিত্যাগ করিয়া 
হাবড়ায় আমিয়! শুদয়া আছি। কাহার অন্ত, তাহা কে বলিতে 
পারে? ভাবিনীব হিত আশার অল্পদিনের সগ্চাৎ্মার-- 
বিশেষ জানাপও নাই; তা তাঁহার স্বামীর ব্যরাম--মৃওগ্রায় 
মেকি তাহাকে ত্যা্থ করে আমাঁব কাঁছে আসিবে, ইহা ত বোধ 
হয় না» আবাব ভাবিলাম, “ন1--ভাখিনী সে একারেগ ধোকা 
নয়--ভদ্রলৌক, বিশেষ আমাৰ গিকট টাকা খইয়াছে, তাহাতে 
কি আমাকে নিরাশ করিতে পাঁগে ?” এইন্ধগ মনে মঘে অনেক 
গ্রকার চিন্তা কক্ষিতেছি, এমন দময়ে ঘগের দরআট খুন করিয়া 
নড়িয়া উল আমি মশাহী হইতে সুখ বাড়ছিল দেখিনা, 
একটি ভ্রীলোক অর্ধেক ঘোমটা দিয়া, পা টিপিয়া টিগিয়া আসি- 
তেছে? দেখিবামাব্রই চিনিতে পারিলাম--ভাঁধিনী | তখন 
শশর্যন্তে বিছানা হইতে উঠিয়1 তাহার হাত ধরিয়া শধ্যায় শইয়? 
খ্বামিগাম( ভাবিদী শাখার পার্থে আমিয়া ঘসিণ। 


৮৮ বমণী-বহুস্থয 


আমি তাহাকে ভিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাথিনি, তোমার স্বামী 
কেনন আছেন ?% 

ভাবিনী বলিল, প্থাকৃণেই কি, আব গেলেই কি? আমি ত 
স্বোয়ামী থাকিতেও বিধবা ৮ 

আমি জিজ্ঞাদা কবিলাম, “কেন ?” 

ভাবিণী তাবই কি? আবাম হইলে ত বিদেশে চলিয়া 
যাইবেন তাহীতে আমার কি? 

আগি বলিলাম, “তাবে ভুমি আমাৰ সহিত চলন! কেন 1” 

ভাবিণী কয়দিলের জন্য ? 

আমি ধলিলাম, "কেন? যতদিন আঁষাঁর এ দেহে প্রাণ 
থাকিবে ৮ 

ভাবিনী বলিল, “তাহা সকলেই বলিয়া! থাকে » 

আমি না ভাবিনী, আমি পরখেশ্বরকে সাঞ্য কৰ্ধিয়! বলি- 
তেছি যে, আমি কখনও তোমাকে পবিঙ্যাগ করিব ন। 

ভাবিনী ছিঃ! ও কথা বলিও না, তোমার গায়” পাগীব 
মুখে জগদীখরেব নাম কবিলে তাহার নামের অপমান হয় 

আমি কিঞ্ৎ অএতিত হইয়া বলিলাম, “তবে-- তবে কিসে 
মাকে ভোমার বিশ্বাঘ হইবে * 

"ভাবিনী বলিল, “ভান, ষেকথ তখন পরে হইবে; এখন 
তুমি আমাকে এখান হইতে নইয় চণ-কিন্তু আমি মার কাছে 
যাইব না » 

আমি বলিলাম, “কেন ?” 
ভাবিনী সেখানে ছইজন লোঁক আঁগাব অন্যান বছিয়া 
বেড়াইতেছে। গুনিয়াছি, তাহা সথযোগ পাইলে আমাকে চুগ্ধি 


রমণী রহুস্থ ৮৯ 


করিয়া লইয়া যাইবে। আমাকে আজ রাতে তোমাগিগের 
ব'ড়ীতে জইন্' চল, কাজ তথন কাকে উঠিল আমার মার কাছে 
যাইব 

আমি বলিলাম, পভাঁবিনী, সেকি] আমাধিগরের গুহগ্থেণ 
বাড়ী, বিশেষ আমি বাড়ীপ ভিতর শুইয়া থাকি, সেখানে 
তোমাকে কিকপে লইয়া যাইৰ ?৮ 

ভাবিনী বলিল, “তবে আমি যাইব না! * 

আমি মনে মনে কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল।ম, “ভাপ, 
তাহাই করিব, এখনি আইস * 

এইরূপ বগিয়া, আমি তাহাকে সেই রানেই এফথানি নৌকা 
নানিয়া কলিকাতায় আনিয়া উপস্থিত রিণ।ম ও বাড়ীতে 
প্রবেশ করিয়া আস্তে আস্তে আমার শয়ন-গৃহে লইয়া গেলাম । 

গৃহে ঢুকিয়! দবজাটি বন্ধ করিয়াছিগাত্ত, এমন সময়ে ভাবিদী 
জুন্ধ ও রাগান্বিত হইয়! বলিয়| উঠিল, আমি চীৎকার করি !* 

আমি মভয়ে বলিলাম, “সেকি ভাবিনি--কর কি! বাড়ীর 
গোকে জাগিয়! উঠিলে গকলে জানিতে পারিবে যে!” 

তাঁধিনী “কার কি?” বলিয়া ভাখিনী চীৎকার করিতে 
উদ্চত হইন। 

আমি বলিলাম, 'ভাবিনী, তোমার ছুটি পায়ে গড়ি ঙ্খ 
আমার সর্বনাশ করিও না-জ্গকলে জানিতে পারিথে কাথা 
সকালে আমি আব মুখ দেখাইতে গান্সিৰ না » 

ভাবিনী ক্রোধাদ্িত হইয়। কিঞিৎ উঠৈঃন্বরে বলিতে জাগিখ, 
“তরে তুমি আমাকে এখানে আনিলে কেন? তুমি কিজানন। 
যে। আঁমি গ্ৃহস্থের বৌ--আমার কি এই ক্ষাঞ্জ 1” 


৯৩ রমণী বহস্তা 


আমি বলিলাম, “আমার ঘাট হয়েছে--তুমি আন্তে আস্তে 
কথা কও্তআব কখন আমি এ কাঞ্জ কথ্ব না-তোমাএ ছুটি 
গায়ে গভি ৮ এইন্সপ বক্বা আমি তাহা প! ধরিতে গেলাম । 

ভাবিনী কিঞিৎ সরিযা গিয়। বলিল, “তোমাখ পায়ে ধরতে 
হবে না-ঙ্গি আমাৰ সন্মুথে নাকে খৎ দাও ধে, আব কখনও 
এমন কাজ কৰ্বে না) শুদ্ধ তাহা নহে--আমাকে লিখে দাও 
যে, আজ হতে আমি গরুস্ত্ী মাতৃত্ল্য জ্ঞান কব » 

আমি বগিলাম, “ভাল তাহাতে ঘদ্দি তুমি সন্তষ্ট হও, তাহাই 
করিতেছি » 

এই বছিষা আমি তাহার অভিপ্রায় মত লিখিয়! দিতাম 

তভক্ম'দিগের লেখ+ড়। হইয়াছে মাত্র» এমন সময়ে আমার 
গৃহের দ্বারে হঠাৎ গুম্‌ গুম কিয়া আঘাত হইল, আমি সভয্বে 
জিজ্ঞাপা করিলাম, “কে গা ?% 

"দাদা, দরজ| খুলে দাও--ছোট বৌ বাপের বাড়ী থেকে 
ধোথায় চপে গেছে তার কোন সন্ধান নাই) তোমার শ্বশুর 
বাড়ীর বী খবর দিতে এসেছে ।” 

তাহার কথা দয হছতে-না-হইতে ভাঁবিনী অফন্মাৎ দ্বারের 
ঘিকট দৌড়িয়া গিয়া! দবজ! খুবিয়। দিল, পবক্ষাণেই আমার 
বণিষ্া ও আমার শ্বশুর বাড়ীব ঝী আসিয়া গৃহে গ্রবেশ কবিল। 
ঝী ভাবিনীকে দেখিয়া হাগিয়া বলিল, “কোথায় গিয়াছিলে 
বাছা? আজ ভিন চাগিদিন ধরে তোমার কত সধ্বন হচ্ছে » 

কমিষ্ঠা ভর্থী তাই তবৌ দিদি? কৌথায় গেছলে ? 

«তোমারই ভাইকে আন্তে গেছথেম,* বলিয়া ভাবিনী 
উজৈৎস্ববে হান্ত করিয়া উঠিন 


রমণী রহস্ত ৯১ 


আঁমি বিশ্মিও হইয়। তাহার গানে চাহি বৃহিণাম তখন 
ভ'বিনী আমার দুটি পা জড়াইয়। বহতে আাগিশ “নাথ! 
আমি তোমার ভাবিনী নই--সেই চিঞদুঃখিশী প্জী  এসণে 
দানীৰ এই মিনতি যে, তুমি ভাবিনীকে যে চক্ষে দেথেছিলে ও 
জগদীশ্ববকে দাক্ষ্য কৰে ভাহাব কাছে যেঞগ আবথ। হয়োছিণে। 
মেইবগ আমার কাছেও হহও। 


সমাপ্ত 


অআভ্ভাঙ্গিনী 
শুর গল্প 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
বিধবা ও কণ্ঠা 

একটি বিধধাঁৰ একমত কন্তা ছিণ স্বামীণ গণলোকষা নাঁধ 
পর তাহাব হৃত্তে যকিঞ্চিৎ ছিল কন্যা আাণনপাৎনে তাহা ব্য 
করিয়া তিনি একপকাব নিঃ্ব হইযা গড়েন। তাহার উপব 
কন্তার বিবাহের গময় গায়েব কয়থানি গহণা গধ্যপ্তও বিরত 
হইয়া যাঁর কন্তার নাম মনোবমা 

মনোরম দেখিতে উজ্জল ঠ্ঠামবর্ণ, কিন্তু মুখশ্রী অঠি 
সুন্দর । সাখান্ধ গৃহস্থের ঘরেই তাহাব বিখাহ হঈযাছিল মত 
দিন পধ্যন্ত কন্ঠার খিবাহ হয় নাই, তঙদিন ত্ধিখ। আগশাগ 
অবস্থা কাহাঁকেও জানিতে গেন নাই খুদিমতী শীপশাণ পু 
থলে সে মকল যওদুব 2াধ্য এাকিং] ধাখিয়াছিদেশ বিগ কথার 
বিবাহের ছুই-দশ দিন পর হইাতই তাহাথ অথস্থাথ পগিবর্তন 
ঘটিল. এমন কি ছুই-চাবিমামের মধ্যেই ডাহা এমুন শব! 
ঘটল যে, গ্রতিদিনাপ্ডে তহার আহা জুটি কিখ। য্দেহ। 
এই নকল দেখিয়া-গুণিয়া বৈবাহিক মহা*য়েব দ্বপাৃষ্টি কমি 
আসিতে লাগিল ভয--পাছে বিধবা পর্য্যন্ত তাহার গল৫€হ 
হইঘ! গড়েন ন্ুতরাং বিবাহেণ পণ দুহবাপ ধাতীত মনে।রমার 
অদৃষ্টে আর পিতরাণয়ে আম! ঘটে নাই। দরগায় গড়িমাও 


৯৪ _. অভাগিনী 


বিধবা একবার কন্যাকে আনধন কবিবাগ আন্য লোক গ্রেরণ 
করিফাছিলেন কিন্তু বৈবাহিক মহাশয় গে লোককে বাডীর 
দরজ| হইতেই বিদায় কবে আর খন্যা দেন যে, "থিয়ান্কে 
বণিও যে, তাহার কন্তা এখানে বেন স্খে আছে » তাহার কাছে 
তাহাকে কেন অস্থ্থী কবিতে পাঠাইব ? তিনি নিজে ভিথাবিণী 
_প্তীহা নিজেব এক বেলা অন্-সংস্থান নাই; তিনি কণ্াক্ষে 
নইয়। গিয়া খাওয়াইবেন কি 1৮ 

বিধবা যখন লোকমুখে এই থা শুমিলেন, তথন তিনি 
আপনার অদৃ্টকে ধিক্কার দিয়া কহিত্ে লাগিলেন, "হা অনৃষ্ট ! 
অর্থহীন হইলে লৌকে এমন করিষাই অনাঁদব করে বটে। 
অমি একক"লে বব ছিজ'ম, জজ 'ভিথণবিনী১ হইয়*ছি । 
লোকে ত বলিবেই সকলই আমাৰ আদৃষ্টের দৌষ ৮ 

এইবপে কন্তাদর্শনে নিবাশ হইয়া তিনি আকুলশনয়নে 
রোদন করিতে নাগিলেন। গাঁড়া-গ্রতিবেশী অপর ছুই-একরজন 
বিধব| স্ত্রী তাহাকে কত দুঝাইলেন কেহ বা মনোরষার খর" 
শাশুড়ী ধরিয়! কত গালি দিলেন ) কেই বা কত উদাহরণ দিতে 
লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না--বিধবার অশ্রজগা 
থামিল না বাহার! এবোধবাক্যে তাহাকে সাত্বনা কৰিতে 
অগ্রনর হইমাছিলেন, তীহাদ্দিগকে তিনি কহিলেন,পগিছা আমায় 
বুঝাইতেছ, বোন . পেটের একটা ছেলে নেই যে, আবার এক- 
দিন ভগবান্‌ মুখ তুলে চাইবেন আমাব এ ছুঃখেন অবস্থা এই 
রকমেই কেটে যাবে কেউ দেখ্বে লা-_শুনৃবে না, এই রম 
করেই মাটির দেহ মাটিতে মিশিয়ে যাবে আহা] মন্ত্র আমার 
তান থাকুক--ভগবান্‌ করুন, তাঁই দেখে থেন মর্তে পারি .॥ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পাগিষ্ 


মনোরমাব একজন দুখগন্পর্কীয়। খ্নতাঙ ছিগণিন। ডীহার 
স্বভাব অতি মন্দ মদ এবং খেহায় তাহাৰ বিষয় আক গায়" 
গ্রাপ্ত হইয়া গিয়াছিল যাহা বাকী ছিল, শাহাব আয়ও অঞতঃ 
সালিয়ানা ছুই সহত্র মুদ্রা? সুতরাং পণীগ্রাগে তিনি একজন 
ধনী, মানী গুন ও মন্তাস্ত লোক বণিয়া গণা ছিঞ্নে পুণে 
তাহা স্বভাব ভাল ছিণ, কিস্ত আী-বিয়ো? হওযা অবধি সে 
নির্খীল চিত্রে কলক্ক স্গর্ণা শোধ তাহার এমন অধস্থা দাঁড়ায় 
যে, পাড়া-গ্রতিবেশী যুবতী জীনোকমাতেহ তাহাকে দর্শন 
কগিলেই গনায়ন থা থুককাধিত হওনেণ থ্যণস্থ করিও মনো- 
বমাঁর বিবাহের পর তাঁণ তাহাথ যাঙাণক ৩1%ণ বাটিতে ৮য় 
যাইবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করেন ও কিছু ওথাম থবা তথায় 
যাইতে ববীরুতা হয়েশ নাউ পরে গমে তাহা অথঞ্া ধখন 
অত্যন্ত খাঁবাগ হইয়া আমিথ, খন একদিন মামাবমাণ কাকা 
(রামবতন বাঝু) নিজে আমিয়। শিধবাধে আগণ খাটতে এইস! 
আসিল 

রামবতন খাবুধ মনোণমার মাকে ণইয়। যাইবাব অগ্ 
উদ্দেন্ঠ ছিল তিনি গম্গট, বাত্চারী, মধপ্ধেন্ত যে তাহার ছিল 
না, একথ। মকপেই বিশ্বাস করিখে 


৯৬ অভাঁগিনী 


মণোবযাণ মাতার বয়ঃক্রম চঙ্ত্বিংশতি বৎসর তিনি পরমা 
স্থন্দী কিন্ত এই পহ তাহাব কাণ এই গোভা রূপেব 
অন্যহ ছুষ্টাতিসষিপূর্ণ রামবতন তাঁহাকে সাঁদখে আপন বাঁটীতে 
লইয়া গিয়াছিলেন তাহীব মনে বড আশা ছিল যে, বিধবাকে 
আপনীর হন্তগত কবিবেন 

বিধবা এম এমে এ সকলই বুঝিতে পারিলেন। নির্জীনে, 
নীরবে কত অশ্রজল ফেগিলেন কিন্ত কি করিবেন--কোন 
উপায় নাই সেস্থান হইা৩ খহির্গও হইলে বৃক্ষতল তিন আথ 
গতি নাই তাই ঘওণ্দিন মহ্‌ করিতে পাঁধিলেন, তওদিন তথাক্স 
বাম কবিনেন 

কিও একদিন বাঁমব৩ণ বাবু তাহাকে ডাঁকিযা স্পষ্ট বলিলেন, 
“যদি তুমি আগার আত্মসমর্পণ না কব, তবে আমাৰ বাটী হইতে 
দুব হও) আমি কেণ তোমার পানতাব বহন কধিব ?” 

বিধবা দে সময়ে কোন কথা! কহিলেন না--নীববে সকলই 
সহা করিলিন কিন্তু শেষে গভীগ বজ্রনীযোগে বামবতন বাবুব 
আশ্রয় পরিত্যাগ কবিলেন দ্বইদিন অনাহাবে--অনিজ্রায় 
ক্রমাগত চপিযা আপনার বাটীতে উপস্থিত হইলেন পাডা- 
গরতিবাঁপী কারণ জিঞ্ঞ(সাঁ কৰিলে কোন কথা কহিলেন না। 
নীবব গ্রাথের দুথ প্রাণে চাপিযা আগনাণ গৃহে শয়ন 
করিজেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


প্রণ্যবতী 

রামরঙন বাবু পরদিন পপাঁওঃকালে যখন শুনিলেন যে, পিজাবের 
বিহঙ্গিনী পলায়ন করিয়াছে, তখন খিনি কোধে ও হিংসা 
অলিয়! উঠিলেন। এই দুচ গ্রতিজ্ঞা কবিনেন মে-যেমন করিয়া 
পারেন, বিধবার সর্থনাশ কখিবেন দিখিপিঝ আনশুন্ঠ 
হইলেন চারিদিকে গ্রচার করিয়। দিলেন যে, শনোপমার 
মতা ত'হণর অশ্শরয় পরিত্য*গ করিয়' কুপথে গমন কৰিয়'ছেন 
তীহার চরিতে কলম স্পর্শিয়াছে। 

বিধবা যখন একথ| গশুবিলেন, খন তাহ।ব যে কি অবস্থা 
ঘটল, তাহা ভূঞতোগী ভিন্ন কে হদয়গ্গম রিতে পারে? 
ভাবিয়া ভাবিযা, কীদিয়! কারিয়। তিনি শয্যাখাশী হইলেণ 
পাভা-গরতিবাসী ঘ্বণায তীহাকে পবিতা।গ কণিল। দিনে দিন 
গেবা ও চিকিৎমা বিহনে, তাহা রোগ পুর্ণমাণায় খাড়া 
উঠিল তথাপি তাহা মুখে একটু ওণ তায় দিবার একআণ 
€লাক ভুটিণ না। 

মনোরমার শশ্ুরাণগনে পুর্বেই তাহা থামে মিথ্যাপগাণ গাছ 
হুইয়াছিল। এখন আবার এই আস্তম অবঞ্কাঃ ধথাও ওথাগ 
পৌছিল বৈবাহিক তথাপি গুএবধুকে ঞ্রেছ কাঁধণেন ন। 

মনোরমা দকল দিকে নিক্গায় হইয়! পাচার পায়ে হাতে 
ধরিল বলিল, "আমায় উনি না পাঠাণ, তুমি একবার থিয়া 

উ--৯ 


৯৮, অঙাঁগিনী 


দেখিশা আইস মা আমা কেমন আছে, একবাঁ তুমিই না হয় 
জানিয়া আইস ৮ 

স্ুবেশ্ডঞ্র (মনোবমাৰ স্বামী ) মনোঁবমাঁকে বড ভালবাসি 
তেন তিনি একথ অগ্রাহ্থ কঠিতে পাধিণেশ শা নুকাইয়া 
শাশুতীকে দেখিয়া আমিলেন যখন বুঝিলেন, শাশুভীব অন্তিম 
মময় উপস্থিত, তখন পিঙাঁব বিন1 অন্থমতিতেই মনৌণমাকেও 
লইয়! গিয়া তাহার মীতী'র সহিত মাক্ষাৎ করাইলেন 

বিধবা তখন কথা কহিতে পাঁবিতেছেন না,তীহীৰ বাঙনিগ্পত্তি 
প্রহিত হইযাঁছে। মনৌবগার কোনে মাথা বাঁথিয়া মানাবমার 
গুখেব দিকে অবিরল চাহিয়া, অশ্র ধাঁব। গ্রবাহি৩ করিতেছেন । 

রামবওন বাধু এই সকল সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, একবাৰ 
বিধবাঁকে দেখি৩ আগিলেন আন্ুতাঁপানলে তাহাব হৃদয় 
দগ্ধ হইতে লাগিন. বিধবা তাহাকে দেখিখা অতি ক্ষীণম্ববে 
কহিলেন, “ড্মিই আমাৰ মৃঠ্যুখ কারণ তুমি আমাৰ নামে 
গিথ্যাপথাদ না! রটাইজে, আমি মবিঙাঁম না এখনও মি 
পাঁচজনের মাঙ্াতে স্বীকার কব যে, আমার নামে মিথ্যাপবাদ 
দিয়াছিলে নহিলে জাঁনিও, নখকেও তোমাব স্থান হইবে 
না-এ পাপের পায়ন্চিও নাই ৮ 

অন্গুত*গলনে গামততন বাবুপ হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল তন 
কীদিতে কাদিতে সকণ কথাই খ্বীকীব কখিণেন বিধবাও 
তখন--“আ মন্ধু স্থুথে থাক কথা শোন্ধাব জন্তই আমি 
এতক্ষণ বেঁচেছিলাম--এমন স্থখে মর্তে-- এই গর্য্যস্ত ঝলিয়াই 
মানবণৎ। অন্ববণ করিলেন। 

সমাপ্ত । 


কুলকলক্ষিনী 


সত্যঘটনামূলক প্রশ্োওব গঞ্প 
প্রথম অংশ-প্রম্ম। 


আব ফেন তাই চিনেছি-চিনেছি » 

কিন্ত জ্ঞানেন্্রনাথ তখনও পিছনদিকৃ হইতে গ্রমদাব চগ্ষু 
ধবিয়। বহিলেন প্রমদা হাসিতে হামিতে বপন, "আর ধেন 
ভাই, চিনেছি চিনেছি কেণ আর চোথ ধধ নাগন » 

জ্ঞানেগ্রনাথ তদ্প্ডেই অমনই চছু্রিহ হাড়িয়া দিথেন ১ 
মর্গে সঙ্গে এক দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ ববিয়া মন মনে বা দেখ, 
ও ০ পরক্ষণেত অধনই অ্বপিতগধধে থে ঘর হইতে এপাশ 
করিলেন 

প্রধা বথিতেছিণ শঙুমি কি আানখতাগ তাহা আৰ 
বা গুনিয়াহ চলিয়া গেলেন এমদ। তাহাবে। ফিবাঠবাৰ জগ্ত 
কিয়াদুর অশসর হইয়াই দেখিণ--ভাহা* সঙ্গুখেই এক বাধা 
তাহাব শ্বণুব মহাশয় উপবে উঠিতেছিগেন ১ আতগাং পজ্নায 
নওযুখ হইপ্না অবগুঞন টানিয়া তাহাকে ফিখিয়া। আগিতে 
ইল স্বামী সিঁড়ী দিয়া ৩ব৩র নীচে নাসা গেলেন 


১০০ কুলকণষ্ষিনী 


২ 


প্র দেখ এী দেখ, মই দিয়ে ছাদে উঠুছে ৮ বিমল। 
জ্ঞানেক্্নাথব কোলেব কাঁছে বপিয়া তাঁহাৰ ঘবেব জানালার 
ফীক দিয়া অঙ্থুলী নির্দেশপুর্ববক দেখাইল, “এ দেখ--এ দেখ 
ওঁ মই দিয়ে ছাদে উঠুছে » 

জ্ঞানেক্ নাথ একদুৃষ্টে সেইদিকে তাকাইয়া দেঁখিলেন। 
বিমলা সুযোগ বুঝিয়া আবাঁব বলিল, "আমি কি আর মিছে 
বলি? আমি প্রায়ই দোখ থাকি, তাই-ই এলি তার অল্পর্কট! 
খাবাপ, তাইতে তুমি ঘা মনে কর! কিন্তু এখন তআর কিছু 
বল্বার যো নেই--এখন ত অব চাক্ষুম দেখুছে .৮ 

জ্ঞানেন্্রনাথ কাজেই নিরওর এওদিন ধিমলাঁর সঙ্গে 
কতই তর্কাবিভর্ক কিতেন-_কথাটা বিদ্রুপ করিয়া উড়াইয়াই 
দিতেন; কিন্ত আজ যে এ চাক্ষুষ ঘটনা | তিনি "মনে মনে 
আপনাকে ধিকার দিয়া ভাবিতে লাগিলেন, "হায়! এতদিন 
আমি কি পিখাচীর মায়ায় মুগ্ধ ছিলাঁম। ধিক আমাকে.” পর- 
ক্ষণেই মনেব আবগ আব সহ কবিতে না পারিয়া খলিলেন, 
পবিধলা ধ্মলা ] ধিক আমাকে এওদিন ঘদি আমি তোমার 
কথায় বিশ্বা করতেন তা হলে আমাকে আঁব এ পাপ নরকের 
পথে এতদুব অগ্রমব হুতে হত ন|। হায় এতদিন ক্মামি ছুধফলা 
দিয়ে কালসাগ্িনীকে পুয্‌লেম দেবীজ্ঞানে পিশাচীগ্েতিনীথ 
সেবায় কাল কাটালম বিঃলা। ধিমলা ! এখন আব এব 
উপাগ কি? আমার ইচ্ছে কর্ছে, আমি )এখনই গিয়ে ওকে 


কুলকল্বিশী ১০১ 


খুন কখে ফেলে যানব এই দাবণ যাঁওনা থেকে অব্যাহতি গান 
কবি » এই বদিতে বছিতে গানেজনাথ ঞোধঙ৬বে ৩1 
দাডাহবেন 

বিমলা আব গে পাপ্ময় দৃ্ঠ জানন্রণাথেণ ৮০ গ তত 
হইয়। তাহাকে আঁধকতব অগ্ঙাপিত না কবেমেশ এইঝণহ 
৩ঙক্ষণাৎ পেহু ভাশাগাটা বৰ ঞখিয়া দিদা এখং মিএহত্ে 
আমূনহ তাহাব থাও চাপ্যা ধবিণ পণ ই যুছপধণে কতকটা 
হুঃখের ভাথ গ্রকাণ করিগ| বছিতে তাঠি ন,৫এখন উতপা! হাব 
সময় নয় এথণও আম'ব কথা থোন ! অমি যা ৭ণি, ৩1 শুণ্ণ 
এখন উপায় হতে পাবে এতদিন শোৌননি বগেই ত তপু 
হয়েছে ,৮ 

জানেক্্নাথ দারুণ মর্মাবেদণাঁয় অস্থির হইয়া থলিমেশ, 
পবিমলা আব যে শোন্ধা সময় নেহ 1” 

সময় আছে আস্থির হযো। ণাঁ অস্থিথ হথে কোন বাই 
হবে না ' এখনও আখাব পখামণ শোন, আবহ ফণ পাওয়া 
যাবে? 

এই ধলিতে বগিতে হস্ত ধবিয়া খিশণা আবাৰ তাহাবে 
বমাইন আনেত্রনাথ পথে গম্গম্‌ করিতে আগছেন। এনে 
মনে ভাবিতও লাগিপেন, “এমধা-পিশাচী ১৮ 


ত 


খ্ব্গীয় দবি্নধাজ বন্গ মহাঁশষ অঠ্লস্গতি বাখি। গবলোঁঞ 
গমন কবিয়াছেন। এক্ষতে তাহার সেই অভ্ণধঘধোর উ৭থা- 
শিকারী তাহাৰ একমাত্র গুণ নখেগুনাথ খড়নোকেণ ছেনে 


১০২ কুলকলঙ্ষিণী 


অল্প বয়মে পিতার সম্পওিরাশি প্রাপ্ত হইলে মাঁধাবণত্ঃ যেগ্ধপ 
উচ্ছল হইয়া পাড়, নগেজ্রনাথের এক্ষণে সেই অবস্থা নগেকজন 
নাথ বাত্রিতে বাড়ীতে আসেন না) বিষন্নকর্শেব গ্রাতি তাহার 
অক্গ্য নাই অষ্রগ্রহরই কেবল সেখাণে পড়িয়াছেন ফেব 
সময়ে সময়ে পয়পীকডিব আবন্তক হইলে এব-আধর্দিন বাডী 
আসেন মাত্র; নহিলে আব পায় কে? আহা--তাহাখ ধিহনে 
তীহার তরী বালিকা! নগেন্রবাশাব কি কষ্ট বালিকা এখনও 
অংসারর্গ বুঝিবার অবসর পায় নাই--এ কোমল বয়সে মংসারের 
বিষম কুটজাল তেদ করিবে, তাহাব সাধ্য কি? গবিপদ্ধ ব্যসেই 
মানুষ যখন সে বহন সম্যক উপলব্ধি করিত পাবে না তথন 
কৌবককোমল বালিকা তাহার কি বুঝিবে? তাই তাগ ঢোখে 
সদাই বিবহাঞজল ; তাই সে সদাহ হতাশায় কীদিয়া আকুল 
নগেক্সনাথ তার দিকে একবার ফিবেও চাহেন না; মে কত 
বিনয় করিয়া কীদিয়। বলে "$মি যেও না.» কিন্ত হায় তা 
শোনে কে? - 
নগেন্্রনাথের বাড়ীর পাশেই জ্ঞানেন্্রনীথের ঘাঁড়ী। ছুই 
বাড়ীই জাগালাগি। দুইটি বাড়ীৰই কতকাংখ ত্রিতণ এবং 
কতকঝটা দ্বিতল। তার মধ্যে ঞানেঞ্নাথদেপ বাডীটা মেকেলে 
ধরণেই ব৩কট। নীচু নীঙু ; আর নগেঞ্জশাথদেৰ খাড়ীটা বেশ 
খোলঙা-উই্তেও বড়। এমন কি জ্ঞানে্রনাথদের বাড়ীর 
পোঙলার ছাদে উপখ দড়াণে নগেন্্রনাথদের ছাদ আরও 
গ্রায় তিন চাবি হাও অধিক উচু বণিয়্া বোধ হয় যদিও ছুইটি 
বাড়ীই পবম্পধ সংলগ্ন, তথাপি এ ছাদ হইতে ও ছে যাইবাঁথ 
যোনুই বিশেষ আনেককাণের কথা মাধান্থ একটু জমি" 


কুলকলঞ্ষিণী ১০৩ 


জরাৎ লইয়া নগেন্জনাথের পিতা ও জ্ঞাণেক্রনাথর গিতার ফি 
একটা দদ্দকলহ হওয়ায় পরস্পর পরল্গাগব খাড়ীতে যাওয়ান 
আপার গাঠ অনেকদিন হইতেই উঠিয়া গিযাছে। 

কিন্ত আজ বিমণ।] জ্ঞানেক্সনাথকে দেখাগন, বারি দুগুবের 
সময় একখানি মই €াগাহয়া একটি আোণোক তাহাদের ছাদ 
হইতে নগেখ্নাথদের ছাদে উাঠতোছ খপ বাথ্ণা, তেতলার 
ঘরের জানালা দিয়া জ্ঞানেক্রনাথ এই ব্যাপার দেখিতে পাইলেন। 

চাক্ষুম এ ঘটন] দেখিয়! জ্ঞানেগ্রনাথ আর থান্তখিঞই স্থিগ 
থাকেন কি করিয়া? 


৪ 


গবদিন জ্ঞানেন্দ্রনাথের মনটা এ৩ই খারাগ হইয়া গহিন যে, 
তিনি আর দিনমানের মধ্যে ধিমলার ঘর হইতে থাহির হইলেন 
না বিষাদে, মনঃক্ষোভে সমস্ত দিনই তাহার অতিকষ্টে কাটি! 
গেল 'গিও! ডাঁকিলেন, গজ্ঞানেজনাথ, ভাত খাবে এম!» 
কিন্তু জ্ঞানেগুনাঁথ উওধ দিলেন ণশবীরটা কেমন কেমন কৰৃছে, 
আজ আর থানা ৮ যাই হোক, অনেক করিয়া মশযার সময় 
বিমলা ভ্রানেশ্রনাথকে একটু জন খাওয়াই গারিয়াছিণ 1 

তার পর আগার ধাধিতে | জ্ঞাণেঞনাগ আজ গ্রহ্দাকে 
হাতে হাতে ধবিবেদ--এমনই যোঁগাড়য্র করিয়া রাখিয়াছেন। 
আব ধরিতে পাষিলে গমদাঁকে যে তখনই টুকরা টুকরা করিয়া 
ফেিবেন, এমনই তীঁব মনের রাগ 

কিন্তু হায়, ঘটশীও ধুঝি তাই ঘটে পমদা ছাদের একগার্ে 
দ্বাড়াইযাছিলেন--কি জানি, কাহান এতীগ্ষীয় যেন গথপানে 


১০৪ এুলকণঞ্চিণ 


চাহ্যাছিলেন এমন মম পিছ্ছন হইতে আৰ মনোবেগ 
অংবখণ কবিতে না পাখিণ আাঁনেআণাথ শিদাকণ পোঘভরে 
খণিখা উঠিলেন পপাণিনী পিখ্(চী ৮ 

গ্রমদা। অমনং হঠাৎ চমকিয়! ফাদিয়। ফসিল বণিল, 
পষ্বামি আমান কমা কখন-আমি আপনার চধদে কি 
অপথাধে__” ৪ 

কিন্তু জ্ঞানেন্রনাথ আর শুনিতে গাঁবিলেন না। অমনই 
দৌডিতে দৌড়িতে আমিয় গ্রমদাৰ গ্রতি ণঙক্ষ্য করিয়া! তিনি 
সজোবে এক লাথী মাবিলেন "মা গো” বণিয়া হঙভাগ্রিনী 
গ্রমদ। মেহখারনই পডিযা গেল সাঙ্গ সাঙ্গ আ্আনন্দনাথ 
আবাবও পাদাোননের চেষ্টা কবিতিছেন) এমন সমধে যেন 
উগন্ হইতে ছুটিতে ছুটিতে আসিযা] বিমল| তাহার হাত চাঁপিয়া 
ধরিণ বলিন,'ছি ছি করবি? অও উতল| হলে চলে কি? 
এস--এস-উগরে এম , আমাব বথা খোঁন ,» 

জ্ঞানেন্্রনাথকে ফিবিতে হইল গমদাকে একেবাঁব খণ্ড 
বিথণ্ড কগিবার ইচ্ছা থাকিনেও বিমলার অন্থবোধ এড়াইতে না 
পাবিয়া তাহাকে ফিরতে হইল । জানেন্রনাথ বাগে গম্গম্‌ 
ধরিতে কবিতে বিমলার সঙ্গে চণিগ্বা আসিপেন প্রঃদা খেহ 
ভাবে অনেকক্ষণ যেই ছাদের উপ পাড়গ্। রধিথ। 


রে 
দুই তিনদিন ধবিয়া বাভীতে বড়ই গণ্ডগোল পিতা থলেশ» 
"আজই বেটাকে বাড়ী থেকে দূৰ কৰে দেও না হ্য,জ্ঞোনেজের 
আর একট| বিয়ে দেখ,» 
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কিন্তু জ্ঞানেন্নাঁথেব দক্বাথতী জননীই বেবল ভাত বাণা 
দেন? বলেন, “ছোট বউ যে সাত মা পদ আম ওবগা 
নিজের চোখে দেখলেও বিশ্বীম কর্‌তে গাঁবিশে 

কিন্ত জানন্ত্র তাহাতে বলেন, “বিশ্বাম ণা কবেন। না 
করুন ; আয়ি কিন্ত আব ৭ কালামুখ দেখাতে গাধিণে ! আমি 
অবশেষে আস্মহত্য] হায়ে মব্ব)৮ 

পিত। বলেন,__"্আমি আগেই ত বণেছিপাম-বেটী ছোঁট- 
লৌকেব মোয়, ওকে নিয়ে ঘবকন্া। করা কোন কালই চল্বে 
না। নইলে, দেখল ন1, ওর বাগ বেটা, গণেব অথণিষ্ট সামাগ 
শতখাঁনেক টাকার অন্য কি ন| ফেরেববান্তী কৰৃদে মাই হোক, 
ও বেটাকে আজই বাড়ী থেক দূর বে দেওয়া যাক। আমি 
আর কারু কথ ওুন্ছিনে। এমন সৌনারটাদ চো আমার” 
বেটার জন্তে ভো'ৰ তেবে হাঁভ-মাঁঘ মাটি কখে (ফলেছেস্তবু, 
তোমাদব সেদিকে চোখ নেই? মাই হোক বাপু, মি শ্ষাপ্ত 
হও । আমি আজই খেটাকে এখনই বিনৌধ খাঁকে দিয়ে চালান 
করে দিচ্ছি ভম কি বাঁখা, আমি আবার তোমার বিয়ে দেখ « 

জননী কীদিয়া বলেণ, গছি-ছি! ও কথা মুখে এখে না! 
অমন আশ্ী মেয়ে--ওর এ্রতি ঘি ও সব কথ] তাঁগ দেখায়? 
আমি বন্‌ছি, ও গিগিগ $ তেনযর। ওর প্রতি অম্ল অতশ্চায 
করো না গো কিধো না 15 

"আরে, বেখেদে তোর ভিট্কেণ্মি। ও মব কিছুই শুনছি 
নে! অমন বউ কি'সার ঘরে বাখৃতে আছে? তোদের আগায় 
শেষে একন্ঘরে হতে হবে না কি?” ধর্থী, রঙ্প-স্বরে এই 
ববিপ্াই গৃথ্ণীকে একটা গাণিগালাপও দিম উঠিণেন। 
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পুএ জ্ঞানেন্্রনাথেবও সেইভাঁব--বাভীণ অপগাঁপব কলের 
মুখেও সেই একই ক স্ুঙবং একণ*ন গৃহিটেৰ কত আৰ 
কি হইবে? 

এমন মমযে, তায় আবাঁৰ এ কি সোনায় সোহাগ | ডাক- 
পেয়াদ বাড়ীতে একথানা চিঠী দিয়া গেল আব ঝি সেই চিঠী- 
থানা আনিয়া জ্ঞানেন্নাথেব খাতে প্রদান করিল . জ্ঞানেশ্- 
নাথ, শিরোনামাগ় দেখিলেন--গ্রামদীব নাম উপরে হস্তাগ্মবে 
লেখ! আছে,_-বিষুঃপুব” অর্থাৎ পমদাব বাপেব বাড়ী হইতে 
পন আপিযাঁছে এমন সময়ে তভীহাব পিতা বঞিলেন, “দেখই 
না, বেটার বাপেৰ বাড়ীর সংবাদই বা কি? কুল মজানে বেটাকে 
তা”হলে মেইথানেই পাঠিয়ে দেওযা যাক » 

জ্ঞানেব্রনাথও অমনই বোধ৬াব পত্রথানি খুঘিপেশ কিন্তু 
খুলিযাই, এ কি--কেন চমকিম়া উঠিলেন পরাক্ষমী--বাক্ষণী | 
তুই আম্ঠদেব এমন পবিত্র কুলে বালী দিতে সেছিন * উদ্বেগ- 
ভবে, জানেন্দ্রনাথ হঠাৎ চীৎকাৰ কবিয়া উঠিলেন; উ্ান্তের 
প্রায়, এরমদীকে পাপের সমুচিত প্রতিফল গ্রদান করিবাঁথ জন্ত 
উখ্িও হইলেন 

গিওা বাধা দিয়া! বলিলেন, প্বাপু! একটু থাম থাম। 
অত উতল* হয়ে। না আসি ফা হয, এব একট: প্রতীকণ্ৰ 
কব্‌ছি ৮ এই «পির! তিনি ণিজে সেই পনথানি একবাব হাঁতে 
লইলেন ? কিন্ত দেখিলেশ--ওঃ কি ভীয , কফি লোমহ্র্যক | 
আস্তে আস্তে গডিলেন ১ 

“ঞ্রাশেৰ প্রমদা 
তোমার নির্যাতনের বিষয় গুনিয়৷ বড়ই মর্মাহত হহলাম 
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কি কবিব, উপাঁধ নাই থাঁকিঘ এই দাও তোমাক যক্জ 
কাঁরতাম । কিন্ত যাই হোক, আজ রাতে ভূ যেনে হউ 
হয় ছাদের মৈ দিয়া, নয় পাছন্দুপ্ধাব দিয়া, নয় খাছ খধেশ 
ভাঁঙ| জানান! 'দিষা বাহিব হইয়া আমিবে সর্বাণই আঠার 
লোক থাকিবে। একবার বাহিধ হইতে গাধথে আপ 
ভাঁঝনা-__-ঃ 

কর্ত। আঁব পড়িতে পারিলেন না গেভে, বিষাঁধে, 
কোধে তিনিও জ্ঞানেন্্রনাথেব স্যায় অস্থির হইয়া পভিথেন 
“বেটাকে বাড়ী থেকে দূৰ কবে দিয়ে, তবে ওৎ-৫হণ 
কব্ব।” সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের এমনই গ্রতিজ্ঞা হইণ 

গৃহিণী কাদিতে লাগিলেন। আর তাহাব (কোনই উত্তগ 
নাই হায়, তবে এখন উপাঁয়? 


৬ 


রমনী বিহ্বণ হয়! কাদিতছে অপরিচিত দেশে অবধি" 
চিত বিকট দৃষ্ঠেথ মাঝখানে, অপবিচিও নুতন (দক ১ হথাষে, 
হায়। আগ তাহাব কি বিধার« যযন্যধরণাী খাকেশ, [হিযথধ। 
জীর্ণদহ সে ফাদিতে বাদি ধু থুতিতেদছ চে নে 
স্পন্দন নাই, কর্ণশক্তি জাসগ্রাম য্থেও বাকা খরে ন। গুণে 
যখন বন্তরণার একম্যে হইাওেছে--আগ ঘথ। করিতে পার্িভেছে 
না) এইশাত্র বলিতেছে, পিনোধ মা, ও ক৭1 আমা আগ 
বলো না সবকষ্ট সইতে পারি) কিন্ত বানার মা! ও কথায় 
প্রাণে বড়ই ব্যথা লাগে 1” আহার নাই, নিদ্রা নাই, খুখ খুটিয়া 
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আঁ কোঁন কথা নাই কেবল বিনোর মা যেই “মেই' কথা 
বলে, অমশই তাহার যন্ত্র“ বিদতএলহ ছুটি যায় 

হওভাগিনীর দ্িন এইবূপে কাটিতেছে যধো মধ্যে কেবল 
অন্তরাল হইতে শুনিলে আর একটি কথ| শুনা! মায় রমণী 
পাগলিনীব ম৩ কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেছে, "নাথ! আঁমি 
কোন্‌ অপবাধে অপবাধিণী যে, আমায় এমন করিয়া! এই পেত- 
পুরে ফেলিয়া গেলেন !” বমণী এইকপেই আক্ষেপ করে, আব 
অবিরল ধাপায় কাদিতে থাকে। 

বিনোৌর ম। মাঝে মাঝে বলে, “কেন কীদ আর বাছ!! 
তারা যখন তোমায় বাড়ী থেকে ভুলিয়ে এনে, বেশ্তার ঘরে 
রেখে যেতে পাব্বে, তখন আঁব কেন তুমি তাদেব নাম কর? 
ভা নম কেন তারা তোমাৰ কেউ নয়-ই-__-৮» 

প্নয় ই,» শুনে রমণী আরও চীতৎকাঁর করিয়। ঝাদিয়া উঠে) 
বিনোর মা বাঁধ দিয় বলিল, “কেঁদে কেঁদে ফেন শীরট] মাটি 
ফর বাছ।। আমরাও যখন এমেছিলেম) আমাদেরও তগন প্রথম 
গ্রথম অমনই কষ্ট হয়েছিল বটে) কিন্ত শেধ যখন বুঝ্বলম, 
কেউই কিছু নয়--নিজের যাতে সুখ হয়, তারই তল্লাঘ করা 
ভাল; তখন হতেই মব ভুলেছি আঁর তাই দেখ, এখন কেমন 
সুখে আছি * 

গ্রমদা আর সহিতে পাঁবিল না) দারুণ কষ্টশ্বরে বিল 
প্বিনোৰ মা! ওনব কথা শোনা চেয়ে আমাৰ গলায় কেন 
একটা ছুরি বগিয়ে দাও না শ্বাশী অবস্তই আমাঁধ কৌন দৌষ 
দেখেছিণেন, আর দে দোষেব গ্রায়শ্চিত হয় ত এই, তা লে 
তুমি কেন আগায় অমনতর মর্মআলা দিচ্ছ, জেন বিনোব মা, 
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আমায় খেতে না দিলেও আমি বাচ্‌তে গাবি আমায় ধরে হু ঘা 
মাব্লেও ত। আমাব সহা হয়; কিন্তু বিনোঁব মা ও মব পণ কথা 
আশায় আর শুনিও ন1। তাদের নিন্দা কথাঁও আমাক কাছে 
আর বলো না-ও নরকেব গথেও আমা আগ টেন না! 
বিনোধ মা এর চেয়ে কষ্ট আর থে সইতে পারিনে ,৮ 

গ্রমদ ক্রমে অবসয় হইয়া পড়িল) বিনার মাও মনে 
তখন সন্দেহ জন্মিল, “কেন তবে এমন হল!» 

এধেন গোলোকর্ধাধ। ৷ ব্যাপার দেখিয়া আমরাও ঢমকিত 
এখনও ভাবিয়া! উঠিতে পাঁরিতেছি না, “হায়, পমদার কেন 
এমন হল .* 

পাঠক ! আপনার! যর্দি কেউ কিছু জেনে থ|কেন, আমাদেপ 
বল্বেন। কেন এমন হল? 


উ--+১৭ 


দ্বিতীয় অংশ-_উত্তর । 


প্রথম পরিজ্ছেদ 
ফুলঝলঞ্কিণী 
প্গাব্বে না?” 
প্না » 
"পাবে না?” 
প্নী 1৮ 
পেন?” 


পকেন আখার কি? আমিই ন| হয় বখে গিয়েছি, তা বণে 
এক অবলা! আীলোকেব সর্ধনাক কখণ 1” 

মহেআনাথ মিংহ মহাঁশয়েন বাটাব পশ্চান্তগে থিডকীধ 
াগানে ণতামগুপেব মধ্যে নিভূত স্থানে দাডাহয়া একজন মুখক 
ও একজন যুবতী এইন্ধগভাঁবে কথাবার্তা কহিতেছিল জ্যোতগা- 
পোকে তথন পৃথিবী হাসিতেছিন 

ঘুবতী কহিল, “ই£--এত ধন্মজ্ঞান গা, তবে আমাৰ সব্ব- 
নাশটা ঝথলে কেন ? ৩খন অবৎ| স্ীলোক বলে নে গডেনি ? 
তখণ আমাকে কুণখানা বগে বোধ হযান ? তখন এত ধনাগ্ুা।ন 
ঞোথায় ছিণ ?” 

যুবক না,তাহ্যনি $্গি আপনাখ মর্ধনাশ আপনি 
ডেকে এনেছিণে, পাপনয়নে আমার দিকে চেয়েছিণ, পাপ- 
মতিতে আমার গ্রতি অন্ব হয়েছিলে, তাই আমি তোগাখ 


রর 
দে 
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নহিত গুগ্তগ্রণর়ে আবদ্ধ হয়েছিশেম ) নচেৎ তুমি আমার 
কে-আমি তোঁথার কে? আমি অখেব পাঁয়পা, ঘথে এখানে 
মেখানে উড়িয়া বেডাই আর্থব আবগ্তক হইণে বাড়ীতে 
আসি , নচেৎ সেইখানেই পড়িয়া থাকি মাঝে হইতে মি 
কেন আমা বাধিত? কেন ধখা দিণ? মান কখিযা দেখ, 
আখি তোমায়,এ্রথমে এ কাজে কও বাধা দিখাছিলাম যনে 
করিয়া দেখ, আগি তোমায় ক৩ নিষেধ কবিয়াছিলাঁম। তুমি 
কি এখন সব ুলিষ! থাইাতিছ? 

যুবতী । নগেন ৬্গি কি গেই নগেন ? বল দেখি, তোমাৰ 
ওতি অমি কতদুর বিশ্ব'ম কব্রিগছিল্ম তে*ম্র নিকট 
হইতে আমি কঠ গ্রত্যাণা করিয়াছিলাগ ? আজ ডুমি আমায় 
নিরাশ করিলে? 

যুবতী কীদিতে লাগিণ ঘগেনেব মণ তাহাতে গলিল। 
সে কিছু নবম হইয়া খলিন, পবিমলা . ছি, তুমি কেঁদে ফেললে 
দ্বেখ, আমি ত তোমায় কোন খিষমে নিবাঁণ কবি নাই তৃমি 
আমার নিকট যখন যাহা চাহিণাঁছ, ৩খখই তাত দিয়াডি 
তোমাব শ্বামী তোমায় তাঁণণাসে পা / আমি তোমায় ভাঁহ শামি 
য়াছি তোমাথ জন্য কণম্গণগা ণিবে তুগিতেও স্রীযত ৪ই- 
য়াছি মণই করিয়াছি তোগার জথ তবই কখিতে গাবি। 
কিন্ত বিবেচনা কবিযা দেখ, একি চা খাপিফার অর্ধনাশ- 
সাধশ করিয়। (তামার বি ফন1৬ তইাখ 1, 

বোধভবে যুবতী হিপ, "মি আমাৰ সুখ হইতে দুর হও 

আমি আগাঁতে দে৬মণহলগ্রাণ সমর্গণ করিয়াছি দেখিখ, 
একা কাধ্যসিথি হয় বি না?” 


১১ কুলকলঙ্ষিনী 


বোধকযায়িতলোচনে একবার নাগেঞ্নাথেধ দিকে চাহিয়। 
দশ্ডতরে বিশলা খিড়কীর দরজ। দিয়া খাঁটার ভিতব গ্রাবেশ 
করিণ। বগেন্দ্রনাথ অনেকক্ষণ মেইদিকে চাহিয়! থাকিয়। শেষে 
নিরাশচিওে তথা হইতে প্রস্থান করিল 

মহেনাথ পিংহ গ্রামের মধ্যে একজন গ্রসিদ্ধ লোৌক 
পাঁচজনে তাহাকে ভক্তি, শ্রদ্ধা করে গ্রামের, ভিতব তিনি 
একজন যুকবিরয়ানা ধবণেব জোক বলিলেও অগ্যক্তি হয় না 
তাহার একগাত্র সস্তান। আধ করিয়া আবার তিনি তাঁহাব 
ছুই বিবাহ দিয়াছেন বড় বধূব নাম বিমলা সেই কুলকলক্চিনী 
সর্বনাশীকই আমর! এথষে পাঠাকর সম্মুখ চিত্রিত কখিয়াছি। 
বোধ হয়, মেইজন্য দুই-একজনেন বিবক্তিাজনও হইতে গারি। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

সাপিনী নতিনী 
পকি করবো ভাই, একমনে বিধাঁতাকে ডাকি, আব লিজ 
অদৃষ্টকে ধিক্কার দিই। আমাৰ মা বাঁপ্‌ত আর মন দেখে 
বায় দেন দি। আমন দশবখেব মত শ্বশুর, কৌশল্যাৰ মত 
শাশুড়ী বামেৰ মত স্বামীঃ রাজ-বাঞ্ড়ার মত বিষয়-বিভব--. 
আমাৰ কিমেণ অভাব ছিল, ভাই! আমাবই অৃষ্টাদাষে দেখ, 
্বশ্তর শাগুড়ী খ্বর্গ গেলেন স্বামী আমার গ্রতি বিরাগ হয়ে, 
বারাঙ্গনাব রঙ্গভঙ্গে উবাত্ত হয়ে উঠুজেন বাঁরবিৎাসিলীর 
বাটাতে অবস্থান করু! সুখকর বোধ কব্লেন--আমি এখানে 


কুলকলস্বিনী ১১৩ 


ভেবে ভেবে শবীর কাণী ক্র্তে লাগ্লেম হায় সবই আমার 
আদৃষ্টেণ দোষ ” 

প্বাস্তবিক তোব কষ্ট, আমাৰ চেদ্েও বেদী আমি সতিনীণ 
জালায় গুভে মবি, তবু তাপ পাষে ধবে সাথি কত গাণি- 
গাপাজ দেন, তবু তাকে খড় গিদিবন্ঠায় ন্মাণ কবে থাকি 
তার অনেক প্রধাৰ বু₹৭€দ্জেণ কথা শুনিতে পাই, ৩৫ তাহ 
ঢাঞ্চিয়া। বাথি প্বামী |জঙ্ঞীসা কিনে, বাজে কথায় উডাইয়। 
দি, কিন্ত ৩৭ুও তিনি আমার মব্ধনাণ কখিখাবৰ এগ্ঠ বেন 
সদ সর্ধদাই গ্রস্তত স্বামীকে একধিন আমাপ গাহ আমি 
দেখিলে, তিনি অলিযা উঠেন) আমি হাতে গায় ধবিয়া আামীক 
তাহার গৃহে গাঠাইয়া দিগ্নাও তাহাব মনস্তষ্টি সাথন কথিত 
পারিনা এও দুঃখ, এও কষ্ট স্বামী-স্থথে এথে বাবে বঞ্চিত, 
তথাপি বলি, ভাই ওঙুষি আমা অপেগাও ছুঃখিনী কেন না, 
আমি তবু স্বামীকে দ্বই এক বজনীব'ওন্ত দেখিতে পাই--ঞমি 
আখাব তাও পাওনা আহা [৩শি যে কেন এমণ হইলেন, 
কিছুই খুঝিতে গাগি মা পুর্বে +ত ভানবাম্মতন। এখন 
আর তার কিছুই নেই ৮ 

মহেজণাথ মিংহেৰ ভবনে, ঘিতণ কক্ষে, সাথ এগারটাণ 
সময দ্রইঅন যোড়শবর্ধীগা, পুবৌথনা অখথা খানা এবকাগা 
আপনাপন গণছ্ঃখের কথ! নইশা আলোটনা কখি'তছি৭ 
একজনের নাম গ্রমদা, আর এব্গশের পা অশেশ্রবাণ] 
গ্রমদা, মহেগ্রনাথ মিংহেব একগাএ গু ভ্ীমান্‌ গানেসসনাথেশ 
দ্বিতীয়া দগ্রিত] আব নগেন্দ্রবাা গার্থস্থ খাটার ৮াথএবাস 
বহব, অঙ্ল ধীখর্ষ্যর অধিকারী একাই গুএ নগ্েখগাথেব 


১১৪ কুণব পঞ্থিণী 


ভাষা ছুইগনেই গ্রাম সম্হঃথে ছুঃখিনী, ভাই ছৎ নে এত 
ভাব কবি ঝি সুনাণ বদ াছেশ ৮ 
পরি যাতনা বিবেঃ বুখণে মে খিধেও 
ক আপাবাখ ঘংশানি ফাবে।? 

বাথাণ খাছ) শাহাদ বাথ] খুঝিঝে কে? গেগবাতণী আঙ 
গ্রমধাঁয় তাই এত ভা তাই এও মেশ।মেশি  উভাদেই 
উভযকে আপনাণ আুথ ছুঃখেব কথা জাশাধ। উভয়েই উউয়েব 
ভন্ ব্যাকুছ্ প্রমদাব কোন খথা নগেন্দ্রঝণাকে না বলিল 
হপ্তি হয় না আবাব নাগণ্বাশীগ যেকোন ধখীৎ হউখা, 
এমদাকে না “লিয়া ছিব থাকি পাবে পা। 

একদিন খা শগেখথাণ1 £১াখ কে ভিয়। গম করিত ও 
একদিন খা প্রথলা শগেগুণাাৰ কে যাৎথা সুখ ছুঃখেখ 
কথায ময় আঁঙখাহিত করিত তবে যেগিখ গমপা স্বামীকে 
পাব ব আশ বাথি৩, মেদিন নগেনণাণাণ সহিত, মধাপ 
স্কাল পৃথক্‌ হৎত নগেন্রবালা ও প্রমদা আক্কতিতি উভয়ে 
গ্রায় সমান এমন কি পশ্চাৎ হহতে দেখিতে কে & মা 
কে নগেগুখালা তাহ হিব কথা ছুর্ীহ হ২৩ 

এরমদাব স্ুটামাগ্থ যৌথ কাণে জানেনা তাহাকে 
দিলিকগয়ুজ 5৬ উহ বাডিতত চতবস্ত এপয়ািপত৭ ১ তব 
অতিনী বিষ ঈীধানদে ৮ গু হণ চা শাক এখন যড$ 
করিয়া ওম্ধাকে অমঙা গন কাখিত ০৯1 কাঁখয়াছণ য 
হেই (মাহে মুদ্ধ হহ্গা, আনেধনাথের মন গুচদাৰ জাতি 
কঙকটা মন্দেহশক ভাব ধবহ কগিষাছিণ এয মাওনীকে 
খুষ্ট রাখিবাগ ওগ্ভ প্রম্দা, দ্বাশীধ হাতে-পামে এরিয়া, শিজ 

রর 





ফুলকণপ্ষিনা। ১১৫ 


জ্ুথে জণ্াঞ্জছি দিযাও জানেখনাৎকে। বিছাব মে পাঠ থা 
14৩, মেৎ শিখা হী আখ ধ গাথা বুঝয় ক্বাটাক এহ কণা 
খুদিত “ডাম ৩ আমাব কথ] শিখা বপিবেনা এশ মনে 
কৎ১ অতিশী ণেখ বুঝবি ১ কিশব তা ময় গমঘা চোটে 
তোমাধ টায় শা তোমায দেখতে পাণে শ তা তান 
মানু জা বয়ে তোমাকে এ মান ঘা) গাঠয়ে গেষ। মনে 
কবে, কেউ ছু বুবত পাখণ নানকিন্ত আরাম যে যব জাশি 

আন এ কাছে কি আব ও চাণা-ীঢুণ খাঠাব 1 «চকে ওর 
নগেনেখ ডগণ ঢান কও ওহ ঘবণে খমে ভাশি তোমায় 
গেখাত পাবি যে, ও মহ রে আমাদের ছার থোন ওদের 
(তিন-০৭ হ'ত উচু খাদে উঠে, খাঞ পুণের ২ম, শগেনের 
কাছে যাখাব আগত আর্দের বাড়ী যাখ ৮ 

জ্ঞানেন্্রনাথ এ সকণ কথা শুশিয়া একদিন বান, 
“তোমার কথ] শুনে আমাব খিশিধ গশোহ হম বটে, কিগ্ত 
এখরন*আমায় দেখাতে পাধ তৎ পুবা খিখাস কি ৮ 

বি১০1 তাহাতে উওব ঝখিযা(৮2১ ততাখ আগ ভাবত] কি 
তোমায় হেধিন হক) একদিন দোখামে দেব এ ও বম 
বোজই ধায় [গিখে খাবে, এবধিগ আখ ০5 চান দেখাতে 
শাহ্খো ৭ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
জুখ দুঃখের কথ। 

যাহা হউক, এদিকে গম ও নগেন্ুবানান কথোপকথন 
মেছবপই চলিতেছে । 

প্রমদা। বশিল, প্দেখ ভাই! দ্বামীর যনে কি জানি কি 
একটা! ভাবের উদয় হইয়াছে। তিনি পুর্বে আমা যত ভাল- 
বারিতেন, এখন আব ত৩ ভালব!সা দেখিতে পাই না যেন 
কেমন একঙব হয়ে গিয়েছেন সেদিন এই ঘবে আসিয়া 
তিনি পিঞণ হইতে আমার চোখ টিপিযা ধধেন আমি মনে 
করেছিলাম, বুঝি মি এয়েছে ৩হি, তোমাকেই মনে কৰে 
বলেছিলাম, “আর কেন ভাই ঠিশেছি-চিনেছি কেন 
আর চৌথ ধর নগেন! দ্বাী তাইতেই এক প্রকাণ্ড 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিযা বলিপেন, ৭ওঃ.+ তার পবেই খাগে গম্গম্‌ 
কবিতে কবিতে ত্বরিওপদে আমার গুহ হইতে নিশান্ত হইলেন 
আমার (চোখ ছাড়িয়া দিবামাত্র আমি পিছন খিবিধী, জিব 
কার্টিয। বহি আাম,তিমি + বিস্তু জামী ভাহী এ শুনিয়াই 
নীছে নামিয়া গেথেন আমি তাডাতাডি তাহাকে ফিবাইধাধ 
জন্য পণ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিণাশ-খিজ্ত গে সময় ঠাবুপ উপ 
উঠিতেছিদ্ন--কাঞঙ্জেই আব যাইতে পাবিলাম না তিন 
দিড়ী দিঘ1| ৩ধৃ৩ব্‌ কবিয়া নীচে নাখিয়া গেলে আব 
মেহদিন থেকেই আমার উপর তাখ বিঝপ ভাব। এখন খল 


কুলকলঙ্চিনী ১১৭ 


দেখি, ভাই . কেন স্বামী দীর্ঘনিখাম ফেবিহেন। কেন ভ্রেধ" 
পববশ হইয়া, নীচে চলিয়া গোলন ?” 

নগেক্্রধাল] আমি যদ্দিও কতকটা! বুঝতে প্বেছি। [কু 
তোমায় বল্‌তে আমার সাহস হয় না 

এমা কেন তাই? 

নগেজ্বালা গাছে তুমি কেদে কেটে এক্ঘা কব। 

এমদা নানা আমি কাদ্‌ধ ন| ডগি বল 

নগেক্বালা ণিশ্চগ জানিত যদি সে গ্রমপার কাছে “শুতানেপ্ু- 
নাথেব গ্রমদাঁর উপর অবিশ্বা জন্িয়াছে,” এই কৎ1 থলে, 
৩1 হলে এ্রমদ। বৌধ হয, ৩খনই ুচ্ছা যাবে, কাজেই নাগগ্র- 
বালা কোন কথা বলিণ না মনে মনে ভাখিল। "এই আদৃষ্টণ 
দোষে গিতৃকুলে আগা কেহই নাই, অকালে শ্বণুব শাগুড়ী 
পরলোক গঙ হইয়াছেন, স্বামী বেগ্তাপরবণ হুইয়াছেন আবার 
যে গ্রমদার মঙ্জে একসগ্ষে বসি দাভাই_-একসঞ্গে অনেকটা 
সময অতিবাহিত করি--আঁজ শুদ্ধ আমাবই অবৃষ্টগাষে আমাধ 
নাম ধরিব। ডাকাব 7৭৭ সানাছে সন্দেহে খুবি খিষময় ফল উৎ্ 
পন্প হয় আমারই অদৃষ্টদোষে বুঝি অখণা প্রচদাৰ মধাণাশ 
হয়! হয় এমধ।| কেন তুমি শুধু 'নগেন? বললে 1 নগেএখানা? 
বং 'নগ্েনবালাত বল্‌লে ত তেমব শ্বানী কিছু হগেহ করতেন 
না £ 

জ্ঞানেন্্রনাগ, উত্তরোত্তর খিমলাৰ এঘোচনায় বাণতধিকই 
এমনই হইয়। উঠিদাছিছেন যে, পাতাটি ণড়িদে, কুটোটি গড়িলে, 
যেন তীহারু” মনে ননোহ হয়, এ বুঝি কে আসিতেছে এ 
বুঝি, কুলকণফ্চিপীব কণক্ককাহিনী লইয়া গ্রামে আবাদরুদ্ধঃ 


১১৮ কুলকলক্ষিশী 


ঘনিতা আন্দোলন কাখতেছে এ খুঝি, এমদা নগেঞ্জনাথের 
বাঁটাতে যাইতেছে 

নগেঞ্রবাৎ। নিজে গ্ামরীৰ মমস্ত ঘটনা বুঝিথাঁও কি$ * কাশ 
মা কবিষা কহিল, “আজ চল্বুম ভাই তোমাব বউনাটি বড় 
খাবাপ হয়েছ বোধ হয এই থেকেই তোঁমাব +গাণ ভাঙতে 
পাবে এখ* ও উপায আদছ--এখনও স্বামীর মনু লবম করিতে 
গাবিলে তিনি সমস্ত বুঝিতে গাঁখিবেন--তীভা ভগ-বিশ্বাদ 
তিবোহিত হাব কাল আব আমি আসিব না তৃমি এই 
ছাদেব উপ্ব সিঁভীব কাছটি৩ ঠায় দাভিয়ে থাকবে) খেই 
স্বামী উপবে উঠুবেন--অমনই একেবারে তাহাব গায়ে ডিযে 
পভবে আথ বল্বেনাথ আম কোন্‌ অপরাধে অপবাঁধিনী 
যে, আমায় এত অনাদব করেন ? যদি না নিয়া কোন অপবাধ 
করিয়া থাকি, আমায় তিপন্কাব ককণ, আমি আব কথনও তাহ! 
কপিব না * এইবগে নানাগরকাণ ধথাবার্তীম্ তাহার মন ঘৎ- 
কিঞিৎ নবম হইলে, তাহা ঘধে লইয়। গিয়া গ্রথমে খর্দী 
কমিবে, তার পর তিনি যাহা গিজ্ঞাসা কগিবন, তাহা ঘগাথণ 
উত্তব দিতে পারিকেই তোমার কার্মাসিদ্ধ হইব 1ঞগ্ 
দে খও, পজ্জী যান, অভিমান সঞ্চণ বিগ তাগ বখশীও এই 
কাজটি আজ কবিতে চাও--খাহাণ তোমাণ ভাগি খিগদ ” 

এই পহান্ত বলিয়। নগেশ্ধাণ। একবাপ ঘড়ীধ দিকে চাহিয়া 
দেখি প্রাঘ বারটা বাজে । ঝাজেকাণজহ তাভাঙাড়ি করিয়া 
এমদার নিকট বিদায় লইর) গ্রস্থাণ করিল 

রঙ ৮ ্‌ 


পাখাগাশি ছ্ুইটি খাড়ী একটি মহেখনাথ পিহেধ ও 


কুলকলক্ষিণী ১১৯ 


অপবটি ভ্রীনগে্রনাথ বস্ুণ নগেন্দ্রনাথেব ণাডী হালফমানে 
নির্মিত, তাহ ১হেপ্রনীথ সিংহের বাী অপেগণ গায় তিপ চারি 
হা উচ্চ ছুইটি খাড়ীবই কঙকাংশ দ্বিতণ এখং কঙঞাংশ 
্রিঙল মহেন্ত্রনাথ সিংহের খাডীব দ্বিওবেখ ছাদে দাড়াহণে, 
নগেঞসনাথেব ছা আও প্রায় তিনচাণি হাত উদ খলিয়! 
বোধ হয়; তবে নগেক্্থালা একথাণি ছোট মহ কিণিয়া বাঁখিয়া- 
ছিল বলিধাই, তাহাদেব উভয়ের যাঙাখাতেব এও সুবিধা হইয়া" 
ছিণ এহ্‌পপে দ্ুহ সথীতে গ্রতিদিনই প্রাধ বাঁধি দিগহ্বাথধি 
জুখ ছুংথেব কথায় সম অতিবাহি৩ কখিত। তার *খ উভয়ে 
গৃথকৃ হইত কথোগকথনও মেষ হহত 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
চাক্ষুষ দর্শন 

'গতী দেখ,ী দেখ, মই দিয়ে ছাদে উঠুছে ৮ 

বিমলা, জানেন্রশাথে কোলের কাছে বসিয়া ভাহাথ 
ঘবের জানালার ফাক পিয়া অগ্ণী নিদেশপুর্বক দেখাহতেঞে 
প দেখ, ও দেখ, উ মহ শিখে ছাদে উঠ ৮ 

বিমণা বড় জোক কগিয়া প্বামী জ্ঞানেখখাথকে বণিয়াছিয। 
“তার আর ভাবশা ঝি তোযাকে যোধন হুক, একা॥ন দেখিয়ে 
দেবো গ্রমর ও কম রোজই রায় গিয়েথাকে এক্ধিণ 
আর তোমায় দেখাতে পার্ব *11% 

গমদার ছুরদৃবশ৩ঃ বিশগাব সর্ধানেশে অভিসনি এইখার 
পুর্ণমাজায় সাধিও হইগ। 


১২০ কুলকলঙ্কিশী 


নগেন্দ্রবাণা, ঘটনাক্রমে ঠেইপিন বাতি দ্বিগহরের সময় 
প্রম্যাব ক হইতে নিপ্ধাপ্ত হইচা, শুদ্ধ মই লাগাইয়। তাহা" 
গিগেব ছাদে উঠ্টিতছিল বিমণ1 ধেথাইন --পী দেখ--ও 
দেখ--শই দায় ছাদে উঠছে ” 

গ্রমদ| ও নগেন্জরবালা দেখিতে প্রায় একরকম, বয়সও উ৬- 
যব প্রায় সমান কাজই জ্ঞানেগ্রনাথ, রাত্রিতে গ্রিওণ্রর 
কক্ষে বসিয়া অত-শত বুঝিতে পাঁরিলেন না 

কুহকিনীব কুহুকে গড়িগা রাক্ষমী মায়ায় মুগ্ধ হইয়! প্রমদার 
উপৰ তীহার মনদোহ আরও বদ্ধমূল হইল বিমগার কথা, 
বিমল! একওকার গ্রমীণ কধিল জ্ঞানেন্জনাথ ভাবিলেন-” 
পনিষ্চয়ই এমধা দ্বিচা্রণী * 

বিমলা সুযোগ বুঝিা বণিণ, "আমি কি আব মিথ বগি? 
আমি গায়ই দেখে থাকি, তাই-ই খলি তবে কিনা সতিনী 
মন্পকট| বড় থারাপ, তাইতে ভুমি ঘা+ মনে কর) কিন্তু এখন ৩ 
আর কিছু বল্বার যে! নাই এখন ত সব ঢাগু'য দেখলে 1” 

জানেন্রনাথ কাজেই নিরব এ ঘটন। চাক্ষুষ দেখিয়া 
কি বলিয়াই বা গাব বিশ্বাস না করেন 

জ্ঞানেন্রনাথ আপনাকে ধিঞার দিয়া কহিতে লাগিণেন, 
হয়. এতদিন আমি কি পিশাচিনীর মায়ায় মুগ্ধ ছিলাম ধিক্‌ 
ধিক্-আমাকে এতপিন যদি আমি তোমাব কথাধ বিশ্বাস 
কথ্তেম, তা হলে আমাকে আণ এগাপ নরকের গথে এতদূর 
অগ্রসর হতে হত ন1। হায়! এতদিন আমি ছুধ কণা দিয় 
কি কাঁলনাগিনীকে পুযলেম! দেবীজ্ঞানে পিশাচী গ্রেতিনীর 
গেবাঁয় কাল কাটালেম বিমল! বিমল! এখন আর এব 


নি পক 


কুলকলঞ্ষিণী ১২১ 


উপীয় কি? আমাখ ইচ্ছে কবৃছে, আমি এখনি গিতে ওকে খুন 
করে (ফেলে মনেব এই দার€ যাঁওনা হতে অধ্য হতি ৭)ভ করি ” 

এই বলিযা তিনি সবেগে উঠিঘা দাভাইলে, 

বিমলা ভাবিল, “যদি স্বামী এখনই উঠিযা হাঁশ, তাহা হইথে 
এত কৌশল, এত যড্যন্, যকলই বার্থ হবে কাধণ তিশি 
দেখিবেন, ও মদাৰ পরিবর্তে এগেক্ধাঁণা মই দখা] উঠিতেছে ১ 
আরও দেখিথেন অসতীত্বেব পরিবর্তে সতীখের আধাব, গৃ্ণশ্মী 
গরমদা তাহাৰ নিআঅকক্ষেই বির প্বামীব ভগ্ত ভাখিতেছে চির 
বিষাদমরী গ্রঙিমাথানি একমাঁব শ্বামীব ধ্যাশে শিম আছে 
কাজেই বিমল জানালা বধ করিয়া অনেক খুঝাখম *সুঝাইয়। 
জ্ঞানেন্্রনাথকে সোদনকাব মত আপনাব দে আব কাঁখগা 
বাঁথিল জ্ঞানেক্নাথ বাগে গন্‌ গম্‌ করিতে পাগিথেন মনে 
মনে ভাবিপেন, 'প্রমধ1--পিপাঁচী ৮ 

বিমলা। কহিল, ”$্মি ভাবিতেছ কেন ও ধুলকণিনীক 
বাটী হইতে কণকৌশলে দুণ কবিঠা দাও বিনোগ মা খুব 
ধড়ীবাজ মেহে মাগ্ষ, তাঁকে কিছু টাকা দিলেই সে ওক 0েশ 
ছাড়। কবে রেখে আনম্তে পারবে । অখহয তোমায়ও তাহা 
সহামৃতা কবিতি হহুবে ৮ 

আনেক্রনাথ কহিলেন, “একেবারে অতদুর করা হইবে খা 
আগে আর একদিন দেখি * 

বিমলা এ কথ শুনিধা ণঙ মঞ্ঠষ্ট হইল না শবে প্বামীকে 
প্রতিজ্ঞা কবাইয়া হণ, আর তিশি গ্রমদার কক্ষে যাইবেন ঘা 
কারণ দর্শাইল “যে অনতী সে কুক্াধ্যেব খাতিরে দামীহত/যাও 
করিতে পাবে» 

উ-৮১৯ 


১২২ কুলকলক্ষিশী 


গবদিন জ্ঞানেন্্রনাথেণ মশটা এতই খাঁবাগ হইমা রহিল থে, 
ভিনি দি"মানে আব বিমার কক্ষ হহতে পাহি হইলেন না 
রি রী ্ র্‌ 
বিনোব মা নামক জনৈক 'ধৃদ্ধা-বেঞ্ঠ। ৩পঘ্থিনী, আজকাল 
সব্বদাহ জ্ঞানেন্্নাথপেৰ খাডীতে আগিত তাহাব মুখমিষ্টত। 
ও গবোপকাবিও দশনে গোকে তাহাব পুর্কাজ্জত্ত পাঁগ খুলিষ। 
গিয়াছিল আজকাল বিমগণাব সহি তাহা বড প্রণয় । 
নাগন্দ্রনাথেব মহিত বিমলাৰ অথটন মংঘটন, তাহাবই দ্বাৰা 
ংঘটিত হইয়াছিল 
গ্রামের কাহাঁবও কন্তা, পুণবধু, কী ওভূতিকে কুলের বাঁহিব 
কবিতে হইলে উচ্ছৃঙ্খল যুখকগণ অর্থবিনিমষে তাহাব সাহায্য 
গ্রহ করিত ঘেও কে কি বকম প্রীদোক দেখিলেই তাহা 
চিনিতে পাবিত বিনোঁব মাব খধম আনাজ চগিশ-বিয়ানিশ 
কিন্ত বংটা তব এখনও কুটক্ট. ঠেট দুখানি এখনও সদাই 
টুকটুকে যাই হোক পাঙাধ খাহিৰ হখতে হইলে দে আব 
এখন সে কানে মত বাহাণ গিঘা খাহির হয় গা-এখন তার 
ভোগ্টা অনেকটা ফিবিয়াছে আসকাপ গ্রাংখ দেখা যা, 
, তাঁর হাতে হবিখাগেব খুণি কপাতা রসবণি কাজই তোকে 
জা তাহাকে বিশাস না কবিতে কেন £ অগঢ (ই মোহেই এ 
পযন্ত মে পগেকেব সব্মনাশ করিত ভাসিতিছে কু” নধুণ্ে 
থিচাপ্িহী করা-- অর্থ বিনিময়ে তাহাকে কলেব বাহিব কথিয়া 
আনা, অথবা গোগান নায়ক গাধিকাব গিগন অঘটন বিলোর 
মাব একটি নিতানৈষিট্িক কাধ্য যাহাদরিগের আবগ্তক, 
তাহাদিগের তাই মে সকল হিষয়ে অদ্িতীয়া বিনৌর মাব সাহায্য 


কুলকলক্ষিণী ১২৩ 


গ্রহণ কবিতে হইত বিনোধ মার মেটাও একটা ব্যবসার 
মধো গ্রামে বিনোর মাব চধিত্র মপ্ধন্দে অনেক অশোতন 
হইও কিন্ত তাহীব কথাব মিষ্টতাঁয় মকছোে এও মোহিত 
রোগী রোগশধ্যায় বিনোৰ মাব সেবায় এ৩ গরু বাডীতে 
কোন একটা কাজকর্ম হখলে বিনোর মাঁৰ বুৰ দিয়া থাটায় 
লোকে এ৩ আনন্দিত যে, তাহাব চবিএ সন্ধদে থোকে 2171 কথা 
বজিলেও তাহা" উভিযা যাইও কেহ গ্রাহা বিশ না) বগং 
বিনোব মাকে সকলেই আদব-য্ করিত কিন্ত ণিমৎ1 এহেন 
বিনোব মাকেও ঠকাইয়াছিল সেবিনোব মাধ এমন বিশ্বাস 
কধাইখ| দিয়াছিল যে, প্রমদার চবিত্রে গলদ আছে, এখং 
তাহাকে বাঁটা হইত বিদুবী৩ ক্বিতে না পারিলে মংমারের আব 
মঙ্গল নাই লগেন্ত্রনাথেব গহিত নি কলগ্ককাহিনীণ ধর! 
পড়িবার সম্ভাবনা 

নগেন্রনাথেব সহিত বিমলাব মিশে খিনাব মাঁধ উভয় 
গক্ষেই লাঙ ছিল যেধিন মে নির্ধিপ্নে উভয়েব মিণন করাইয়া 
দিতে গাবি৩, পথদিন উ৬য়েব নিকট হইতে ছু ৮াখ টাক] 
কক্রিনা গাই কাজেকাঞজেই বিশোপ মু মে দো৬ হাডিতে 
পারি না। সে প্রমদাব মব্ধনা*সাধনে বিশলাণ মহায হইণ 

বিনোব মা সেইদিন বেন। ধিএরহবের অময় ধমলাব মাহ" 
সাণ্চাৎ কবিল অনেক কথাবধর্তী হইত দেখ বিহগা পৃণি মাঃ দিলি 
প৩বে তুমি কেখল ও কর্ম কব--তা। হালই আমা কাধ্যাসিদ্ি। 
হবে এই পত্রথানা, ওর আর কণা হাতে এগে গঙ্তে 
গারুলেই আমার কাধ্যসিথি হইবে গতে ঠিকান। থাকিবে 
“বিষুপুব”--প্রমদার বাপের বাড়ীর ঠিকানা! লেখা পুগযের 


১২৪ কুলকলগ্কিণী 


হইাব-লোধটাকে দাড় কবাইবে শাগণানাথ খামী দামীণঞ্চ 
আগিঠিক তাক আক থা বশেছ ভাকপিয়ন এনে 
চিঠীখানি বাড়ীতে ধিথে যাবে, অমনি মে এযে গে পত্র শুর 
হাঁতে দেব আঁ ওাহঠেই কাজ ফব্মা!? 

বিশোণ ম] যুছহামি হাসিয়] ধশিণ,“কেন গো 1 এই শগোনর 
জগ্ত পাঁণ ফেটে যাগ--আঁব এধ মধ্যই এও বাগ বেন ?* 

বিমল! ধোধকঘায়ি ওপেনে কহিল, পনগেন' আমার ভারি 
অপমান কাবছে আমি (দিন এত কথে ধল্ঞেম। আমায় 
একটা কথ বাথ্‌ণে না আমি এক টিলে দুইটা গাখী মাব্ব 1” 

বিনোব মা একবার ভা বল, নগেনেব সহিত বিমলাব বিচ্ছেদ 
খটাই'। আগণাণ ছাঁডেব পথ বণ। কাব ঝি না? তাঁৰ পথেই 
স্থির কবিণা শে যখন বিমশাঁৰ মগোনণ উপর মন চাটমাছে, 
তখন আপ গুন ঃণনের চেষ্টাঘ কা মাই_বৰঞ দুতন নাগয় 
আনিযা দিতে গাধিঘে অধিক ণাঁ৬ হইলেও হইতে পারে * 
কাঞ্জেই গে আব কিছু না খণিয়। সেই কথায় দ্বীরুত হইয়া চি) 
গেল বিমলা আবও ষড্যন্্ কবিতে লাগিণ। 

বিমলা খ্বামীব নিকট আগিল স্বাশী জ্ঞানেন্াথ আর 
সেদিন গৃহ হইত বাহিধ হইলেন না অধিক খে হয়ছে 
নিয়া জ্ঞানন্্রনাথের পি৩ তাহাকে আহাব করিতে ভাবি 
নেন তিপি-িবীরটা কেমন কেমন কণৃছে। আজ আধ কিছু 
খাব ন১' এচ কথা পপিযা ত্াটাইয়া দিবেন শেষে খিমলার 
তন্থুগোধে কিঞ্চিৎ জলযোগ ব ফ্িলেন গাও 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


জ]লপত্র 
নগেক্রবালার সহিত পবাধর্ণাহমায়ে সরলাবানা এম পরদিন 
দিতলেন ছাদে মোপান-শ্রেণীগ কাছাকাছি, স্বামীর প্রত্যাশার 
ধাড়াইয়া আছে আহা [ অধশা ঘুণা্গবেও জানে না যে, 
কি গ্রকাবে তাহাণ সব্বনাশ-সাধনেৰ জন্য যড্যঙ্ত্ হইতেছে-- 
কি প্রকারে ঘটনাচক্রেব আবগ্ুনে তাহাকে শ্বামীর হ্বদয় হইতে 
দুরে ফেগিতেছে 
& 

এদিকে বিমলাধ ষড়যন্ত্রে জ্ঞানেন্্রনাথ আজ এমদাকে হাতে 
হাতে ধবিবেন--এমনই যোগাড যগ্ করিয়া গাথিয়াছেণ আর 
ধরিতে পারিলে, গ্রমদ্দাকে যে ৩খনই টুকৃথা টুকরা করিয়। 
ফাটিয়া ফেণিবেন, এমনই তাহার মনের খাঁগ) কিন্ত হায়! 
ঘটনাও বুঝি তাই ঘটে মধ] ছাদের একপার্থে জাডাইয়া 
শ্বামীব গ্রতীগণম পৎপানে চাহিয়াছিণ এমন অময়ে, পিছন 
হইতে, আৰ মনোবে মংণণৎ বণিতে ন। গারিয়। আনেগনাথ্‌ 
শির্দারণ রোযভরে খণিয় উচিপধ, "গাগিশী-পিখাচা ৪ 

এমদা অমনি হঠাৎ চমাকয়া কাধিয়া ফেণিল। বাণণ, 
গন্বামী! আমায় ক্ষমা কনা আম আপনাব চণে কোন্‌ 
অপবাধেশ ” কিন্ত জ্ঞানেজ্রনাথ আৰ শুনিতে পাবিনেন না। 
তীহাপ আত সহ হইল না। ভিনিবেশ দাঞ্চণ মর্মান্তিক যাও” 
নায়, ভীষণ ক্রোধে অধীব হইযা দৌঁড়াইয়া আমিয়া, গ্রমমার 


১২৬ কুলকলঙ্ধিনী 


তি লক্ষা করিয়া সজোঁবে «ক গদাঁধাত কখিলেন। “মা গো” 
বলিয়। হওভাগি পী গ্রম্দা সেইথাণেই পড়িয়া গেল। জ্ঞাবেঞ্র- 
নাথ আঁবাব গ্রহাবের অন্য পদ্দৌনত্তোণন কৰিতেছিলেন) কিন্তু 
বিমল দৌডাইয়া আমিয়া : পাছে বাড়ীতে একটা খুন হয় ও 
স্লকে বিপদে পড়িতে হুম, এই ভয়ে) স্বামীকে ধায় ফেগিন। 
বলিণ, "ছিছি কব কি.» 

বিমলার অন্থুরোধে জ্ঞানেন্্রনাথ বাগে গম্‌ গস করিতে 
করিতে ফিরিয়া আদসিলেন। আব এরমদ|-এয়দা মেইথানেই 
অটৈতন্ অবস্থায় পড়িয়া রহিন। 

নু ২ ক ঞ 

পর দিন কথাট। বীঁতমও শুঝাশ হুইযা গেল জ্ঞাণেক্জ" 
নাথেব পিতা গ্রতিজ্ঞা কবিণেন, পঞুলকণফিণীকে গৃহ বধিষ্ধত 
করিয়। দিয়। তবে এণএহণ করিবেন ৮ জ্ঞানেপ্নাথেব মাতা 
বিমণার অপচ্চবিত্রব বিষয় কিছু কিছু আভামে জাশিতেন, 
কিন্তু প্রত্যন্ষে কথনও কিছু দেখেন নাহ বলিয়া, মে.কগা কিছু 
উদ্থাপন না কবিয়া, বারবার কহিতে লাগিলেন, "ছি-ছি 
ওকথা মুখে এনো না অমা পথী মেয়ে-ওর গতি %ি ওমব 
কথা ভান দেখায়? আমি খন্ছি ও নিদোষ। তোমরা ওর 
ঞতি অমন অত্যাচার কাব শাগো-কবো না!” 

সে কথা গানই বা ফে-মকাণই এমদার বিগ 
জ্ঞানেন্ত্রনাথেবও সেই ভাব একা গৃহিণীণ ধথায় মার ফি 
হইবে 

এখন সময়ে একি সর্ধানাশ ডাকের পেয়াদা আয়া 
জানেন্রনাথেব হাতে একখানি পত্র দিয়। গেল আঁ ঝি 


কুলকলক্ষিনী ১২৭ 


সেই চিঠীথানি আনিয়া জ্ঞাবেঞ্নাথের হন্তে ওদান করিল। 
জননানাথ দেখিপিন--গব্রখানি গ্রয়দাণ নাম--ঙাহ! 
“বিষুপুর” অর্থাৎ গমপাৰ পিতআঘয় হইতে আসিতেছে । কিন্ত 
তাহার গিও। বণিল, দেখ নাই কেন, বেটীর বাপের বাড়ীর 
খবরটাই ঝা কি 1” জ্ঞানেজ্জনাথ তাই গজ্রখানি উন্মোচন কধি- 
লেন, কিন্তু ওঃ কি ভীষণ কি লোমহর্মৎ ! দেখিলেন, পত্র 
থানি ৩ প্রমদার বাঁপেব বাড়ী হইতে আসে নাই--পত্রধানি 
থে নগেন্দ্রনাথ লিথিতেছে ৮ 
"ঞাণের গ্রমদা। 

" তোগাব নির্ধাওনেব কথা শুনিয়া বই মর্মাহত হইলাম 
কি কাব, উপায় নাই-..থাকিলে এই দেই তোমায় মুক্ত 
কধিতাঁম কিন্তু যাই হক, আজ রাঞ্রে ঙমি যেরূগে কট ক, 
হয়, ছাঁদেব মই দিয়া, নয়, গাছছ্য়াব দিষা, নয় বানাঘরের ভা 
জানালা গিযা বাহির হইয়া আগিবে। সর্বত্রই আগার লোঁক' 
থাকিবে একবাঁব বাঁহিব হইতে পাবিণে আর ভাবনা” 

জানেন্্রনাথ আব গভিত পাবিঘেন না কৌতুহলাএশত্ত 
হই, কণ্ডাওও ৩খন একণাণ পত্রখানি পড়িতে গেণেন। বিস্ক 
তিনিও জার পড়িতে গাথিগেন ন। পত্রথাণি খণিয়ান, তাহার 
গন আরও ক্রোধে ও বিষাদে জিয়া উঠিণ-অভাগিনী গরমে 
গৃহ হইতে বহিদ্কুও করিখাব জন্ত দৃঢ়গ্র তজ্ঞ হইতোন চুপি 
চুপি দ্বিব হইল কালীঘাট যাঁওয়াগ নাম কখে ভাফে খাডীর বাব 
করা হবে বিনোব মাকে অর্থ প্রধানে স্বীকও কবিয়! জ্ঞানেনুস 
নাথ নিজে গ্রমুধাকে ছে তুলাইয়া বাটা হইতে বাহির ধরিয়া 
লইয়া গেণেন | বিশোর মা দাসীর ভ্ায় সক্ষে গেল। পরামর্শ 


১২৮ কুলকলঙ্ষিনী 


থাকিন, গ্রথমে বিনোর মূ ও আনেন্নাথ ছুই জনেই গরযদার 
সে কয়র যাইবে, তাল পর পাশ কাটিছে চলে এলেই টল্বে 
নইলে গুধু বিনোব মাব সঞ্ধে যেতে হণে, মনোহ করিতে 
পারে যদি তাতে না যাষ, তখেই ত গৌণ তাই স্থির 
হইল-_ভূলাইয়। কালীঘাট দেখানর ছলে, গমদাকে কোন এক 
বেশ্ঠাণয়ে বেখে আশা হবে। আর তাহা হইছেই সঞ্গ 
বঞ্চাট ঢুকিয়। যাইবে । জ্ঞানেন্্রণাথ এক গাড়ীতে যাহবেন, 
আপ প্রমদা ও বিনোধ মা আখ এক গাভীতে যাঁইবেন , কাজে 
কাজেই তাহার গাড়ী যদি কোন একট! পাশ বাস্তায চুকিণ! 
গড়ে এবং গ্রমদ্া ও বিনোধ মা যে গাড়ীতে থাকিবে সে গাড়ী 
যদি স্টান মোজা চলিয়া যায় তাহা হইলে কি গ্রমণা আৰ 
তাহা বুঝিতে পারিবে? রাস্তায় +৩ গোকেব গাভী যাহ?৩ছে, 
ফত গাড়ী মোড় ফিরিতেছে, কে কাহার গাডা চিনিয়। 
রাখিয়াছে বল কাজেই পমদ। যে জ্ঞানেন্জনাথের পাশ কাটান 
বুঝিতে পাবিবে না, একথা স্গষ্টৎ সিদ্ধান্ত হইল । 

যখন জ্ঞানেজনাথ সতীকে ছলে খুলাইয়! তাহার মহিত 
যাহথার কথা বলিলেন, তখন আর গ্রম্॥। স্বামী মঙ্গে যাইতে 
দ্বিরুক্তি কবিণ না, ধং যেন হাতে পর্গ গাইল আমীর সঙ্গে 
ভীর্ঘযাপ্রায় যাইতে তাহার বাধা হইতে কেনে? আচ আদর 
করিয়া ডাকলেন, হাসিয়া কথা খহিদ্ন, গ্রমরা হিতাহিত 
জানশৃন্ত হইয়া তাহার সহি ৮াণল কোথধগ যাইতে হইবে, 
তাহা জিজ্ঞাসাও করিল না 

ধিমলাব উদোস্ত স্সিদ্ধ হইল সণোহজনক পঞ্জ জ্ঞাণেক্জনাথ 
ও কর্তার হাতে আগিয়া পড়াতে এমদাদ সর্বনাশ সাধিত হই । 

লু 


পে 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


কলিতে এইরূপই হয 

হায়! এই যঙ্যন্ত্রে আজ গরমবাব এই এর্দিগা) ্বামী বাড়ী 
হইতে বাহিব"কবিয়। আনিয়া সেইখানে ফেপিণা গিয়াছেন অণ্র 
অভাগিনী গ্রমদা সেই অপবিচিত্ত ভীষণ দৃশ্ডেব মাঁবথাণে গড়িয়! 
কাদিতেছে। নূন লৌকের সহ্ঘামে হায়! আও তাহার 
কি'নিদাকণ যমযন্ত্রণা। কর্মা কেশ, ছি বন্ত, তীর্থ দেহ, গামদ! 
দিতে কঁদদিতে ধুল'য় নুটতেসছ অত্র অঙ্গেপ করিয়? বঙ্ি 
তেছে, প্নাথ। আমি কোন্‌ অপরাধে--ইত্যাদি |” 

বিনোব মা গাশে বসিয়া তাহাঁকে মন্দণা দ্বিতছে, "কে 
তাহাদিগিব জন্য ৬্মি ভাঁবিয়। মর 1 তোমাৰ গানী যখন তোমায় 
বেগ্তাঁব ঘাব ফেলে ঝোখ যেতে পাব, তখন কেন আঁর মি 
তাদেব নাম কর--তাদদথ ভৃণে যাও আমরা মথন গ্রথমে 
এসেছিলাম আমাদের এমশই কষ্ট হায়ছিণ এখন ফেমন স্থে 
আছি থুঝে দেখ, সংসাঁবে কেউ কারও নম, নিজের শ্্থই 
স্থখ) মনে কর, তোমার কেউ রেই বখণও কেই ছিগ না ৮ 

গরমদা টীৎকার করিয়া বণিল, "্ভুই এমন পিশাচী। তা আমি 
জানিতাম না না জানি, তুই এইন্ধপে কত অখণার সর্ধনাশ 
কগেিস্‌ 1” 

বিনোৰ মা “হাঃ হাঃ” করিয়া হামিয়া উঠিল দে বিজরপপূর্ণ 
হাদি প্রমদার শিক্ষা শিরায়, ধমনীতে ধমন্টীতে আঘাত করিণ। 


১৩০ কুলকলঞ্ষিনী 


রমা দাণ মন্ত্রণায় কষ্টপ্ববে কহিল, “বিণোব মা ও সধ 
কথা শুনানর চেযে আমা খু'চাষ খঁচিযে মোখ ফেল না খেন 
ঘি স্বামী আমায় পরিত্যাগ লবিণেন, তবে দাও, আমায় বিষ 
এনে দাও আমি আর কাব জন্য এ দেহভার খহম কখব? 
স্বামীৰ উপব পন্দেহ আমাৰ নাঁই--নিশ্চধই পা” যড্যয়ে আমার 
এ দুর্ঘতি হয়েছে নিশ্গই তিনি না বঝসুঝে লীতাব গায় 
আমাঘ খিসঙ্ঞন দিয়েছেন বিনোব মা তোমায় আমি মিশতি 
করে বল্ছি, ঙুগি ও সব গাঁগ কথা আমায আব গুনিও না। 
না খেয়ে যদি মূা ঘটে বঞ্জাথাতে যদি বরঙগাস্থল ভেদ হয় তথাপি 
সতী কখনও প্বাগীব নিন্দা! সহ কবি না, সতী বখনও কুুপথে 
গুন কবিবে না » 

তাঁৰ পৰ এমেই গরমদ্া অবশন্ন হইযা পভিণ তখন বিনোর 
মারও মনে মনে সনোহ্‌ হইণ, ”বিমলা কফি তবে সত্যঘতাই 
সতিনীব চিংসায় এমন মতী লখ্দীব মর্কনাঁণ কবিল ?% 

গ্রৃতই ইহা একটি গোপধ-ধীদা , ব্যাগাধ দেখিয়া 
সকলকেই চমফিত হইতে হম আগবা কোন ছাঁব। হায়! 
মর্ধনাশীব ঘডযান্ধ সবল। স্বাধবী সতীর সর্ধনাশ হইল কেহ 
বদি জিজ্ঞাগা করেন, প্রমদাণ কেন এমন হই,” আমরা বধ 

_ ফকুলকলদ্বিনীব কন কৌণাল কপাত এইগপহী হয় ৮ 


সমাপ্ত । 


নর্বধনাশিনী 


ভৌতিক কাহিনী 


তুযাবমগ্ডিত অন্রভেদী হিমালয় দেখিবাব ইচ্ছা বহুকাল হইতে 
আমার হৃদয়ে নিতীত্তই বলবতী দিল, তাহাই আমার চিরসহচণ 
প্রাণের বন্ধু গুবোধচন্ত্রকে সঙ্গে ণইয়া আমি একদিন দার্ভলিং 
রওনা হইলাম। 

আমব| পথে এ মন্ধদ্বে অনেক আলোচনা! করিলাম। 
আমাদের উভয়েবই ও যে, রেলে গোল হিমাঁপয় গ্রকৃতভাবে 
দেখা হইবে না। বেল যেন উড়িষ! যাঁয়, এপ অবস্থায় বেলে 
গমন কবিলে ভিমালানব অনির্কচনীয় সৌপ্দর্য্য গ্রক্কত উপপন্ধি 
কথ! কোন গ্রকাবেই সম্ভবপর হইবে না এইজগ্ত আমর] 
উভধে স্থিব কাঁবশাম যে, আমগা দিথিগুডি হইতে পাএজে 
দার্জিণিং বওনা হইল 

সকালে শিগিগুভি উপস্থিত হইলাম। যতক্ষণ" দীর্ভিনিংএর 
সুন্দৰ গু গাভীগুলি দৃষ্টিপথে বহিল, ততক্ষণ ্টেশনে আমরা 
তাহার বিচিত্রগতি দেখিতে লাগিলাম তৎগরে ছুই কুলিব 
মন্তকে আমাদেব দুইজনের ছ্ই ট্রাঙ্ক চভাইয়া দিয়া শিজ নিজ 
হাতে ব্যাগ ঝুলাইয়! বানারের দ্রিকে চগিলাম 


১৩২ সর্ধবনাশিনী 


পথেই ঢই একটি খাগা2)র মহিত দেখা হইণ আখবা 
বাঁঞাবেই বাসা ইব স্থিব করিয়াছিপাম, কিছু ভাহাখা ফিছাতেই 
তাহা কবিতে দিলেন শন! জোব কবিয়া তাহাদের থাসাম ণইয়া 
গেলেন । আমা ধাহাব থাঁড়ীতে উঠিলাম, তিনি এখানে শাল 
কাঠের ব্যবসায় করেন। 


মেদিন সে রাজি আমর! শিলিগুড়িতেই রহিম সকলেই 
আমাদিগকে বগিলেন, "পাহাড়ে হাটিয়া যাইতে ভাবি কষ্ট হইবে, 
বরং গর গাড়ী কবিষা যান। আমব] পদব্রজে যাওয়! মনে মনে 
স্থির করিয়াছিলাম, গ্রকান্ত স্ব রাস্তা দিয়া যাইব না। তাঁহাও 
গ্থির সে গান্তায় হু পো চপা্ণ কেও খহ শরপ-াড়ী মল 
লগ! সর্বদাই যাতায়াত কবিধা থাক, অধিকণ্ধ তাহাগহ পার্থ 
দিয়! রেণ গিক্াছে। সুঙ্খাং এ রাস্তায় হিগাচলের গুঝ-গম্ভীব 
মৌন্দধ্য উপতোগের গ্ুখিধ। হইবে নাঁ, সুঙরাং আমঙ্গা মে গথে 
গ্রাণ থাকিতে যাইব না . 

যে পথে পাহাভিযাগণ উপা-ফিবা কবে, মেই ছু অপরিসর 
গথ দিয় আমবা থাইব, তবে গাহাডের পথ দুর্গম, তাহাতে 
আমদ্বা পথ চিনি না, স্তখাং আমাদের একজণ গথ প্রদর্শক 

২আবগ্ত্ষ 

অর্থে কি না হয? আমাদে শুতন বরুদিগেণ তল্টুখ্রকে, 
আমর! তাহাদের একজন শিশ্বামী মহাখলখান্‌ খুটিয়। গথ-এাধর্নক 
পাইলাম সে তাহার তিমজন তিশ্াসী কুগি সংগ্রহ করি 
পরদিধস অতি গ্রঙ্যধে গুণিব শস্তকে অব্যাদি, দিয়া তগবানের 
নাম যনে মনে উচ্চাবণ কবিয়া আমরা ধাঞ। করিধাম | 
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ভথমে আমাদের অগ্রে কোধরে ছুই খব্বী, হপ্তে এক 
বৃহৎ জগ, ভুটিয়া ৎখিমেনা  তৎপণ্চাতে আমবা ছইজন, 
তথগশ্চাতে তিনজন কুলি আমব| মহানশী নদীব পো পাব 
হইয়া মাঁটয়া খোলার হাট উত্তীর্ণ হইলাম, ৩ৎগবে নন্াখাবীর 
পথ ধরিয়া চলিলাম 

পথে এক কাইব।ব দোকান পাঁইম। তথায় বন্ধন ও ভোজন 
কাঁধ্য সাধিয়। লইলাম। এই ছুর্মম জঙ্গলেও মাড়োয়ারী মহা 
দিগেব অভাব নাই, মধ্যে মধ্যেই দোবান, দোকানে গ্রায় 
সর্ব জব্যই ক্রয় করিতে পাওয়! যায় 


আঁহাঁবাদ্দিব পর একটু বিআীম করিয়া! আবার রওন! হইলাম 
আমাদের হিমালয়ের অপার মৌন্দর্য্য বর্ণন কখিবার এখানে 
উদ্দে্ঠ নহে, নঙ্বা আগর এই রূপের ব্খেব শ্রীযুত হিমালয় 
মহাশয়ের কূপ বর্ণন কবিবাব চেষ্টা পাইতাম সুতরাং আমর! 
এ কথাব উত্থাপন কবিব ন| 

এই হিমালঘে এনন প্রারই খটে যে, কোথান কিছু নাই, 
'আকন্মাৎ কুয়ান। উথিত হইয়া চাবিগিক্‌ আচ্ছয ও অণববমযন 
হইয়া যাঁয়, তখন আব কিছুই দেখা যায় ঘ --অঙি ঝা, অতি 
সাবধানে গু অতিম কগিত হয়। 

আমর! যে পথে যাইতেছিএীন, তাহা আও ছুম--এক- 
দিকে ও তণ”” শী খাদ, পড়িণে সহজ হস্ত নিয়ে আমীন হইতে 
হয় একজনেব অধিক ঠইজণে পাশাপাশি যাইবার উপায় নাই 
অনেক সময়ে হামাগুড়ি দিয়া কষ্টে উঠিতে হয় অতি কষ্টে 
কুয়াশাব আন্ধকাপ ঠেলিঘা আমব। পাহাড়ে উঠিতে দাগিলাম 

উ-০১২ 
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এদিকে গাঁ সথ্যাহয় চ1বণ হক গীঙ। তাহা উপর 
বৃষ্টি হিগাণয়ে এই পুষ্টি ন থাঁকিণে বোধ হয়, ইহাই ইদেব 
অমবাঁবঙা ও ণশ্দনকানণ হইত একটা মাথা পাখিখাব স্থান 
গাইণেই আমখা ৩থায় আগিকাৰ মও বিশাম কাপ, নিতান্ত 
বলাপ্ত গরিশ্রান্ত হইযা পড়িয়াছিণাম, খুয়াশার ভিতব দিয় বোন্‌ 
দিকে যাইতেছি, তাহাও গরিব কবিতে গাঁবিতেছিণাম না। 
আমাদের পথপ্রদর্শক বণিতেছিণ যে নিকটেই কাহমাণ দোকান 
ও খন্তি আছে কিন্ত আমণা এক ঘণ্ট। কষ্টে চণ্য়াও কোন 
পল্লী পাইলাম না 

হিমালয়ের সন্ধ্যা আমাদের দেশেব মত সহজ রকামে হয় না। 
অন্য বঞ্ি। কোন ব্যাপাব এখানে নাই আহসান খপিয়া- 
কিয়! অবাধ মেখেব মত যেন এাঞখারে ভিমিববমন|। নিশা 
হিমানয়কে নিজের কৃষ্ণাঞ্চলে চাঁকি। দেয়) আজ হহা চে 
দেখিলাম অন্ুভব করিলাম, সহস। চারিদিক ঘোর অন্ধকারে 
নিমগ্ন হঈল, আব শ্ছু দেখিবাঁর উপায় নাই 

আমাদেব পথ পদর্শক উ$চ্চঃদ্বধে নানাবিধ "বব করিতে 
কবিতে চলিন, আমবা তাঁহাৰ গণাঁ খাব অন্ুমরৎ করিয়া 
হাতভাইয| হাঁওডাইযা চণিদাম একটু পা গিুলাইাণেই 
গিয়াছি আব [ক--ভযাবহ সৃ্য এখন আমবা খাঝলাম, 
আমাদের শিনিগুড়িব বনুগৎ হিঙখাদী বটেশ$ কিত্ব মরণ 
কালেতে বোদী ষধ না থাষ গভান্রণো৮ণায় আর ফল কি? 

মহমা পথ-প্রদর্ণক দীড়াইণ, আষপাঁও শিত্তিত হইয়া 
দীভাইলাম তখন বুঝিলাম, গে শিজেই অন্থাকারে পথ হাঁরা- 
ইযাছে--গ্রামের পথে না গিয়া অন্ত পথে আমিয়াছে, দুর্গম 
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পাহাড়ের দুর্গষওম স্থানে আসিয়া! পভিয়াছে-কোশ দিকে 
কোথ*য যাইতে, স্থিব কণ্বিতে পখহিতেছে নং সেনিজে এ কগ। 
স্বীকাধ না কবলেও তাহার গণাব খবরে এ কথা আ.মাদেৰ 
বেশ উগণন্ধি হইতেছিণ 

তখন আমাদের হৃদয়েখ ভিওরে ধায় বসিযা গেল ১ খুঝিণাঁম, 
রাত্রে এই পাহাড়ের ছর্গঘ' গগন মধ্যেই আগ গাও বাটাহতে 
হইবে তাহাতে বড় কিছু যার আমে না তবে ভিত হইয়। 
চর্ণ-বিচুরণ না হইলেই এক্গণে ভগবাণেব অগীম দা 

থনিমেনা বণিল, গাফবিয়া একটু এই গথে গামিয়া গেণেই 
একটা বস্তি গাইব ৮ 

অগত্যা তাথাই কর! শ্রেধঃ ভাবিয়। আমরা ফিরিলাম $ ধিগ্ত 
কয়েকপদর যাইবামাএ আমি একট। গড়ানে স্থানে আ[মলাম, 
তাহার গব কি হইল, ঠিক মনে নাই আমি গড়াইতে গড়াইতে 
কঙদুব চণ্লাম, তাহাও মনে নাই এইমাঞজ বুঝিণাম, আমাৰ নথ 
কোট ছুই হাতে চাঁগিয়া ধবিষা খদ্ধুবব এবোধচ্রও ঠিক আমাৰ 
গতি অগ্ভকণণ কবিয় আমাথ অন্থুমর্ত কথিতেছে, শে পুঝিণাম, 
গুণবস্ত থবিমেনাবও সেইবপ ৫1 গড়া উবা আমিতেছে 

সহমা কিসে নাগিয়া আমাদের অংঃণতনের গতি খন হইণ, 
স্পর্শে বুঝিণাম, কি একটা কারষ্ঠ গিশ্িত গব্যে আমার তগ 
নিবোধ হইমাছে পকেটে দেখনা ও থাতী ছিৎ। আদ্ণাম। 

সেই অকারে দীপাছোকেও ভাণ দেখা মায় ণা 

আলোট। উচ্চে খুলিয়া দেখিলাম, চেটা এবখান। কাষ্ঠনির্দিত 
ঘর--আমবা তিনজণ্ই ছেই গ্ৃহ্ধে কাষঠনিশ্মিত গ্াচীর গার্খে 
গতিত। আমণা কষে সঙ উঠির। ধাডাহলাঁয়। 


১৩৬ সর্দনাশিনী 


যাহা সউক, গ্রাণটা যে খানে খণচ হয় নাই, ইহাই আঁল! 
সম্ভবওঃ আঁশ্রষও মিদিবে এগুচে যেই থাকুক শা কেন, 
এ অবস্থা আএ্রধ দিত কখনও অগম্মত হগবে না। আঁমবা 
আলে! ধরিয়। ধখিয়া গহণ ারে আগিশাম দরগা! খহা 

আগি দবজায় কথাঘাও কবিণাম -কেহ উওধ দিণ না, 
এবার আমি আবও বেশি রকগ শর্ধ করিয়া সব করাথাত 
কবিলম, ৩বুও কেহ উওব দিণ ন', তখন আমি দবজ| ঠেণিয়! 
খুণিয়! ফেলিলাম, কড কড় শব্দ কবিয়া দরজা খুণিয়া গেল। 
ভিওবে বাহির হইতেও অন্ধ কাব 

আমি আলো লইযা ভিওবে এরবেশ কবিগাঁম--গ্রবোধ ও 
থগ্বিমেনা আমার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎৎ আগিল, কিন্ত তত্পবে এক 
অভূতপুর্র্ব ব্যাপা ঘটিশ থদ্দিমেণ! বিকট চীৎকাব ধবিয়া 
উঠিণ, তৎপরে ছুটিয়া অন।কারে অন্তধ্ত হইন আগরা উভয়ে 
বিশ্মিত হুইয়। তাহীকে উঠ্চঃক্বাবে ডাকিতে লাগিণাম, কিন্তু 
অন্ধকার হইতে কেবল একটা ভীতিব্যঞ্জক আর্তরণ আসাদের 
কর্ণে প্রবেশ করন, আমর কেবনমাত্র মেই শব্দের এইমাপর 
বুঝিলাম ১২৯ 

“সয়তাঁন কা গুরত ” 


গ্াবোধ বণিল “বোধ হয় এখানকার লোঁকের বিশ্বাম। এই 
বাড়ীতে ভূঙ আছে_-গাহাভীমা্ই ভূত ঘড় বিশ্বাম কগে। 
যাহাই হউক, খাদে পভিণা যে মাজ গ্রাণট। যায় নাই এইজগ্ঠ 
ভগবানকে ধন্যথাদ দিই দ্রীতে বুক শুধ্‌ গুধূ কবিতেছে, এ 
আশ্রয্নও ৬গবান মিলাইয়া ধিগ্লাছন এখন ফাঠকটা অংগ্রহ 
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করিয়া আগুন আলা যাক আলো! দেখিলে কুলি ছুটে! আর 
গুঞ্বস্ত থ্বিসেন, গ্রণেৰ দায়ে এখনে আংবৰ ফিবিয়া আসিতে 
পথ পাইবে না 

আমরা বাহিরে আনো লইয়া কতকগুলা শুধ ভালপাল। 
সংগ্রহ করিলাম, তৎগরে তাহ! জণাইয় গৃহযধ্যে আগুন করি” 
লাম আগুনে হাত সেঁকিয়। কতকটা গ্রদ্কৃতিস্থ হইলাম ৷ আমা” 
দের ব্যাগে সর্ধদাই আমবা কিছু নাঁকিছু আহাধ্য বাখিতাঁম 
গ্রাবোধ তাহাই বাহিব কবিতে প্রবণবেগে ভোজন আস্ত বরিল, 
আমি বলিলাম, “আগে ঘবট। ভাল করিয়া! দেখা যাক্‌।” 

গ্রবোধ বণিন, "আগে প্রাণে বাছলে ত আর সব, শুধাষ 
প্রাণ যায়, এই পাহাড়ে শীতে আব এই পাহাড়ে দ্বাস্তায় যেন 
ক্ষুধা হাজার গুণ বাড়িয়া উঠে ” আগত্যা আমবা। উভয়ে সেই 
আগুনের পাশে বনিয়া কিছু আহা করিয়া ইলাম। 

আহার শেষ হইলে উভয়ে বাতী লইয়া ঘবটি ভাল করিয়া 
দেখিতে »পিলাম, একটি ঘব নহে, পাশাপাশি দুইটি ঘব। 
গৃহমধো নানাখিধ তৈজসপত্র গড়িয়। আছে) দেখিতোই বৌধ হয়, 
শেষে যাহারা এই বাড়ীতে ছিল, তাহাঁপ1 যে বাঁরণেই হউক, 
হঠাৎ এখান হইতে চলিয়া! গিয়াছে । তাহাদের অনেক জিনিয্‌- 
পত্র গড়িয় আছে) হইয়া যাইবার সময় হুয় নাই--তাড়াঙাড়ি 
যে চলিয়। গিয়াছে, এই ঘরের অবস্তা দেখিলে মে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ থাকে ণা 

একটা! বাক্মও ঘবেধ কোণে পড়িয়া আছে--দেখিলাম, খোল! 
--ডালা তুলিয়া, দেখি, তাহার ভিতর অপেক গুদি নান| তারিখেক্স 
বাংল! চিঠী রহিয়াছে। 


১৩৮, সর্ধানাশিশী 


এই ছণম গ্কানে এই নিন খাঁভীতি তাহা হণ পুক্বে 
কোন্‌ বাঁডাল লাস বণিয়াতিল ও কেস ৫5 স্থান হইত 
এখ নে গাগিণাছিণ কেন? দ1%5 কৌকহনেণ নবী হইয়। 
আম্বা বাঁতীটি মে খাবো উপব বাঁথিমা ? ৭প্ডদি। একে 
একে পাঠ করিতে লাগিনাম যখন সর্দশেষ গজখাশিণ গাঠ 
দ্য হহণ ৩খন নিগ্ন হহতে সেই অ' কার আদাডিও কবি] 
এক হপযব্দাবক উচ্চ অওনাদদ উঠিতে থাগিণ সমস্ত 
রা্রিই এই ভযাবহ শন্দ আমাদের কানে আপিতে নাগিণ 
ইহী আমাদের বিকৃত মণ্তিফষে? কল্পনা বা কোন শন্ুষ্বেব আত" 
নাদ। তাহা কেবল তগবান্‌ বণিতে পান আমবা এইমাজ। 
বণিতে গাবি যে, আমবা সমপ্ত রা মেই গুহ১ধ্যে গাগিয়া 
বদির! বহিতাম, আয় ৮ যুছিত কবি সাহম ক খন।ম না 

যে মক গও আমবা গঠ কবিাম আহা ওথমথানি 
এই ১ 

গ্রথম পরে । 

পগ্রিয় সুবেশ। 

কনিকাতার মেই মোবগে।ন অধাস্তির মধ্য হইতে গলাইয়া 
আসি এই [ণজ্ঞন গাঠাডমাধ্য এই শ্বানে আমি যেকি শাস্তি 
অন্থভ কখিতেছি, তাহা বণি:ঙ পাঁধি শা] আর পোকাখায় 
থাকিধ শা দোক1এযে থাকিতো আব আলাম ২২৩ পাবিখ না, 
এইড খ এই দুর্ণম গ্কাণে আশা ণইয়াছি আতা মন্তিফও 
যেঝগ উঞ হইগাছিন--তাহা আণ নাই, ৬ম এখন «109৩ 
চিন্ত। করিত পাখিতেছি তাপ এই শ্বানে স্বাদ চগ্তা কাধ 
বার স্থান দ্বিতীয় আব ফোথ|য়? 


সর্ধনাশিনী ১৩৯ 


আগার এই বাড়ী পর্বাতব মাঝামাঝি স্তীদি ৩, পশ্চাতে 
স্তঙে স্তুপ পর্কিতত্রেশ অতশিিতেঘ কিয় উদর গিয়েছে 
সম্মুথে একটু আগে একেবাবে মহা খাদ, ই মহস থাও শিমে 
একটি নদী বছ ওস্থদেব ন্যায় দেখিতে পাওযা যায় 

এ বাঁভীথানিতে ছুইটিমাত্র ঘৰ ঘব বণিতে চাও আযাহ! 
বলিতে চ1ও, তাহাই ইহাকে বলা যায়) কঙবগুণি শাকাঠ 
জোড়া দিযা প্রাচীব নিশ্মিও হউমাছ চাও এ শাণকাঠে 
ভেড়া, এখানে শালকীঠেব অভাব নাই, চাবিদধিকত “লক 
কাটিয়া লইলেই হইল আমার সঙ্গে চাকব বাঝব শাই, চেষ্টা 
করিয়াও গাই নাহি প্রায় ছুই খোশ দুবে একটা তুটিয়া বস্তি 
আছ সেখানে সপ্তাহে একদিন হাট হয়, হাটের ধিশ অকালে 
ঘওন! হইরা আমাৰ দখকাব মত দ্রব্যার্দি ইয়া সঙ্গ্যাব সময ফিবি। 

সমন্ন কাটাইবাখ জন্ট একথান! খুব বড উপন্তাণ ৫ খিতেছি, 
বোধ হয়, তাহাতেই আমি জগদ্িখ্যাতি হইব 

আমি একজন লোক গাৎয়্াছি না মে কিছুতেই এ 
বাড়ীতে থাকিতে চাহে না, ৩| না থাণক, * তি না গিশেই 
সমপ্ত কাজ-কম মাবিয় ৮য় যায়, গুতবাং আণাণ পীঞ্ে আর 
পৃন্দেব হ্াখ খাটিতে হ১7৩ছে না 

এক [ণজ্ঞন ছখমগ্াশি থাকিতে মে সম্পূর্ণ নাবাধ হহয়াছিণ, 
আবিঙ বুখাহহা খাখিখাছি, পোকা*মে থাক্ষিণ ভাষার যোগ 
আবাশ ইংখাপ আক] নাই, এই কথ খনাঃ যে খত হইগাছে 

বারে সে পাশের ঘবে নিদ্রা যায়--আামি সঙ্গুখেব ঘরে 
বসিয়া অণেক বাতি পর্যন্ত মেই প্রকাণ্ড উগগ্ঠামখান| নিখি। 

তোমাগ মৃগথ।? 


দ্বিতীয পন্ত। 
(দ্বিতীয় পত্রে কেখল গেই উগন্ভাসের কথ! এবং সেই 
উপন্যাসের প্রণংসার ভাগই অধিক 1) 


তৃতীয় পত্র । 

পণ্রিয় স্থরেশ ! 

তোমাকে ছুইখান। পত্র লিখিয়াছি, এইথান! লইয়া ভিনখাঁনা 
হইবে, কিত্ত কোনখানাই এখনও ডাকে দিতে পারি নাই। 
ভাকধব গ্রায় দশ ব্রেশধ দুবে, গএ তিনথান। ভাকে দিথাঁর জহ্য 
এখনও কোন লোক মংগ্রহ করিতে পাধি নাই তাহাব এফট। 
গুরুতর কাবণ আছে। সহজে এ বাড়ীর নিকট বেহ আমিতে 
চাহে না, অধিক পয়মা দিতে চাহিণেও না । আগে ইহার 
কাধণ জানতে পাঁগি নাই, একগিন এক খৃদক্ষে ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিণে সেই বৃ আমাকে এ রহগ্ডের বর্ণনা কক্ষিল 
ব্যাপার্প এই »-- 

মোহে খলিয়া একটা লৌক এই ঝুটী৭ শির্ধাণ করে। গে 
ভুটিমাদিগেণ মধ্যে একগুন কবি বণিয়া গণ্য ছিল মে বিজন 
বাস করিব ব ইচ্ছা কারয়াই এই ছুর্গমনানে এই হটার নিাণ 
কাব্য়াছিন এখানে (নজেপ পশদনী ঘুখতী শ্বীকে লইয়া খাম 
কঝবিত 

স্থথেই তাহাদের দিন কাটতোছণ, কিন্ত হুঙাগ্যবতঃ 
নিকটগ্থ এক থ্যঞ্র একটি ভুটিয। যুবতী মেই নিভৃতনিবাসী 


সর্ননাশিনী ১৪১ 


কবির গ্রেমে গভিঘ জমি পুর্ধেই বলিয়াছি যে, এই বু'টাবে 
দুইটা ঘব, ঘখন গঠীব বাতে পার্খেব গৃহে মোঁহোর যুবও১ জী 
নিদ্রা যাইও, যেই মময়ে এই যুবতী তাহাব গার্শে বমিথা মৃছমণা- 
কণ্ঠে প্রেমালাগ কবি৩ 

একদিন বাত্রে তাহীগ স্ত্রী মকণই জানিতে পারিল, কিন্ত 
কোন কথা খিল ন 

এই বুবতীর্ষে এই বু'টাবে আসিতে হইদে একটা কাঠের 
সাঁকো পার হইগা আসত হই৩) এই সীকো এগ পাঁচশত 
হাঁ নিয়ে এক ঝবণ|। বা ঝোবা, গ্রবলবেগে মেই ঝবণা দিয় 
জল গডিত বণিয়া ভূটিয়াব। ইহাব নাম "পা বোবা” গাখি- 
যাছে গঙ্হ রাঞে এই ঝবণাঁৰ উপরের সীকে! দিয়া সেই 
ুবতী যাতায়াত করিত। 

একদিন গোহো গৃহে ন। থাকায় তাহা স্ত্রী সুবিধা গাইয়া 
মেই সীকোব কাঠ একদিক্‌ টা্গি দিয়া কাঁটিয] বাখিয়া আদিল। 
এমন সামান্তমাঁ« সাকোব কাঠ পাহীড়ে সংঘগ্ধ বহিল থে, 
মমুয্যতাৰ পতিপিই তাহা নিশ্চি৩ পঙতিও হইবে 

তাহাই ঘটল দেরাত্রে পুর্ব গ্ঠায় মোতো গ্রণষিণীর 
গ্রাতীঙ্গা ফরিতেছে, সহ্ম] তাহার কর্ণে এক অম্মভেনী আর্তনাধ 
পগবেশ কবিল) তাহার পরই গাকাণ্ড কাঠ ও পাঁথবেব পঙনেধ 
শব আমিল, তাহার পঃয়িনী পাঁচ গত হস্ত নিয়ে গালা ঝোরায় 
বিগঞ্জিত্ত হইয়াছে 

কে এ কাজ কপিয়াছে, তাহা দোহোর বুঝিতে বিলম্ব হইল 
না ইহার ফলে একদিন সোহো ও তাহার স্ত্রী উ৬য়েই গভীর 
খাদে গতিত হইল 





১৪২ সর্বনাশিশী 


মোহো তাহার ভ্রীর গণ টিপিয়া তাহাকে হত্যা করিতে 
চেষ্ট। পাইযাছিল, কিন্ত ভুটিযা স্্ীলোকদিগের দোহে অদীম খছা, 
যোহোর জী তাহাকে টানিতে টাশিতে খাদে? নিকট লইয়! 
আইসে, তথাপি মোহো! তাহাণ গণা হইতে হাত অপদার্িত 
কধিন শা, তাঁহার জীর চক্ষু কপাঁগে উঠিগ, তাঁহীখ জিহব। বাহির 
হইয়া! গড়িণ, তবুও সে তাহার স্বামীকে ছাঁড়িল শা» উভয়ে ছুই 
সহ হাত নিয়ে গিয়। চুর্ণ-বিচুর্ণ হইল 

এতদুখ বণিয়া। বুদ্ধ ভুটিরা বলিন, «গেই পধ্যস্ত সৌহোর 
প্রণয়িদী মোহৌর বাড়ীতে গ্রেত হইয়া আইসে। ভিতরে আগে! 
দেখিলে মে দবজায় আথঘা৩ করে। তাহাকে ভিতরে গ্রবেশ 
করিতে না। দেয়, এমন সাধ্য কাহাবই নাই। অনেকে এই 
বাড়ীতে বাম কবিতে ইচ্ছা কিয়াছে, কিন্ত এ বাড়ীতে থে বাস 
করে, তাহাবই মৃখ্য হয় * 

এইজন্ই এই সোহো। প্রণগিনীর ভূতের আন্ত কেহ সাহস 
করিয়া এখানে আদে না আমাগ দ্রব্যাদি হাট হইতে 
আমাকেই নিজে আঁনিতে হ, এইজন্তই এ পর্যযস্ত পত্র 4 
পাঠাইতে পারি নাই। 

তোমার মণ্মথ |” 


চতুর্থ পঞ। 


পিয় স্থরেশ। 

দেশে হইলে এ কথা আমি হাগিষা উড়াইয়া! দরিতাঁগ ১ বোধ 
হয়, অর্দঘণ্টার মধ্যেই একথা একেবারেই ৬ুলিয়। যাইতাঁম ; কিন্ত 
এই নির্জন দুর্গমস্থানে ভূতের কথ! সহজে বিস্বৃত হওয়া যাঁয় ন1। 

বাত্রে-প্অনেক বাতি পধ্যন্ত বসিয়া আমার গেই বিরাঁট 
উগন্তাসখান! আমি প্রত্যহ লিথিয়া থাকি, কি বৃদ্ধ ভুটিয়ার 
নিকট এই কথা শোন। পর্যত্ত রাত্রে আমার লেখা একরূপ 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে তুমি গুনিলে নিশ্চয়ই মনে মনে হাসিবে, 
কিন্ত সত্য গোপন করাও ঠিক নহে, প্রঞ্তই সেইদিন হইতে 
রাত্রে গিখিতে পিখিতে মধ্যে মধ্যে লেখা খব কবিয়া আমি 
বান গাতিয়া শুনিতাম, দরজাঁয় কেহ ঘ| মারিতেছে কিন! 
যথার্থই কি আমাথ মাথা খাগাপ হইয়া যাইতেছে । ইহাগই 
মধ্যে যেন সোহো গ্রণয়িণী আমাগ স্বথে ভর কবিয়াছে-- 
হাঁসিও না, এই নির্জন ঘব্গম 'ঘোকশুণ্ত স্থানে মকলই মর্তব ! 
তোমার মেথানে যাহ! হাগুজনক, এখানে তাহা ভীতিএদ ! 

কান যাহা ঘটিয়াছে, তাহাতে আমারও যে বুদ্ধিভ্রংশ হই- 
তেছে, মাথা থারাপ হুইয়। আসিতেছে, তাহা আমারই নিজেব 
বিশ্বাস হইয়াছে। 


১৪৪ অর্ধনাণিনী 

সশ্যাৰ সবে আমি শুটীরের কাহিবে বেড়াইভেছি বেডাইতে 
বেড়াইতে সেই ভগ্ধ মাকোব নিথট আ(উখা ঘ ভান) উকি 
মারিযা »।ফোটাব শিয়গথ পাগনা খে।ণা দোথিতিৎ।ম, মহ্সা 
মাথা ডুধিমা দেখিৎম, দুবে জুনগ বশধুণে ২ জাত একটি 
গাহাড়িয়া ₹বতী দাড়াইথা শবিয়াছে 

তথন চাঁপিদিক্‌ ধীবে দীবে অধকাবে আচ্ছ্ন হইয়। আমিতে- 
ছিল, এখানে এ কুটারেব এ৩ নিকটে এ পধ্যস্ত আমি কোন 
শ্ীলোক বা পুকঘ--জনগা নী দেখিতে পাই নাই। এখান 
হইতে লোকাণয় ছুই ঞেোশের নিকটে নহে, দাঁঞে এই দুর্গম পথ 
দিয়া কাহাবও গমন কৰা সম্তব নহে। 

ওকে এ ভখলী কে? এ এখনও এখনে কেন? অস্ন 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণর ওগ্ঠ কঠ পধিফারের অব্যও শশা করি" 
লাম, তথাগি মে নডিণ না, আমি ডাকিণাম তবুও গে ডিপ 
না, এই ছুর্ম পর্দাতে আমার গণাঃ *ঝ তাহার নিকট পৌছি" 
তেছে না ভাবিয়া, আমি তাহাকে হাত নাড়িয়! ডাখি গাঁস 
তথন মে ধীরে ধীরে অন্ধকারে মিশিযা গেল--আমি থৃহের 
দিকে ফিরিলাষ, আযাব খিবাখ শিপায় যেন ফে বখফেম গথাহ 
ছাড়িয়া দিল। কেন আমাৰ ৭ ভা হুল, আহ! এিতে গাশিগাম 
না, তবে কি এ মান্য নহে-:এই কি সেই চোহোনগথগিণী ? 

তোমার মথ ” 


পঞ্চম পত্র । 
পের্ধেত্ত পঞ্ের এ? ।র দিন গবে লিধিত ) 

পপ্রিয় সুরেশ, 

যাহা ভাবিয়াছিলাম, ঠিক তাই ঘটিয়াছে সে আসিম়্াছে-+ 
আমি যেদিন 'মন্্যাকালে তাহাকে পর্বতমধ্যে দেখিয়া ছিঘাম, 
সেইদিন হইতে দ্বদয়েব সহিত বিশ্বাস কধিয়াছিলাম, মে নিশ্চয়ই 
একদিন আমিবে। 

কাল রাত্রে সেআদিয়াছে আমব| উভয়ে উভয়ের চোথেক্ 
দিকে চাহিয়া বৎক্ষণ বসিয়াছিলাম । 

তুমি নিশ্চয়ই বলিবে, আমি উদাত্ত হইয়াছি--আমার রোগ 
সাঁরে নাই, এখনও মেই জব আছে, তাই ধেই জরেপ্প একোপে 
বিকৃওমন্তিদ্ধে কল্পনায় খাদি এই গ্ঞেতাত্ম। দেখিতেছি। 

তুখি বণিবে ঝেন আমি নিজেকেই নিঞ্জে এ কথ অনেকবাণ 
বঞিযাছি, এ ঘকন সত্য ও মেআগিাছে কিসে? বন্ত- 
মাংসের দেহধারিণা নাগীমৃর্ঠি অথবা আকাব্বে গ্রাণী বাণু মুষ্- 
আমার কগ্পানাব সৃষ্টি! যাহাই হউক, তাহ।তে বড কু আঙে 
ঘায় না আমার নিকট ইভা কর্ন! নহে, বাযু নহে, আকাশ 
নহে মিথা নহে। অঙ্য_-অতি মতা! 

গত রাত্রে সে আপিয়াছিল আগার ভ্রী গাশের খাখ 
পিদ্রিতা, আমি আনক বান্ধি পর্যন্ত গম্ুখের ঘবে বসিয়া সেই 
উপগ্ঠাথানা নিখিতেছিলাম, এই পময়ে সে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 

উ--১৩ 


১৪৬ অর্বনাশিনী 


গ্রত্যহ রাত্রে আমি ইহাব এঙাক্ষা করিয়/ছি-্ারে তাহার 
মু করাথাতেধ শক শুনিঝান ভা উৎকঠিতখলয়োে ভাগে 
কখিয়াছি, ইহার আখাধ আশায় গ্রতগ্সণে ব্যাকুল হইয়াছি। 
এখন আমি আমা মানের এ অথস্থা ধেশ বুঝিতে পাবতেছি 

আমি সাঝোণ উপর ইহাব গদশব্দ শুনিতে পাইয্াছি, 
ভিনবাঁখ দূবজাম আঘাত সুষ্গষ্ট শুনিতে গাইয়াছি--ভিনবার 
মাত্র, " 

ইহাতে আমাৰ কষ্কালের ভিতর যেন তীক্ষ তুযাব ধার! 
গ্রবাহিত হইয়াছে, মস্তিষ্কে একদূপ অব্যঞ্ত বেদনা] অন্তত 
কবিয়াছি, আমি সবলে আমাৰ বুক ঢাপিয়! ধবিয়।ছি, তবুও সেই 
শব্দ, সেই দ্বারে আঘাত, তিনবাব--তিনবাপ মাত আমি 
উৎকর্ণ হয়! তাহ! গুনিয়াছি 

আমি উঠিয দাড়াইলাম, ধীরে ধীরে গিয়া! পার্বতী গুহের 
দ্বার বদ্ধ কবিয়। দিলাম--দ্বারনে শিকল টানিয়। দিলাম তথ্পন্ধে 
উৎকণিতহৃদয়ে অপেক্ষা কবিতে লাগিণাম আবার সেই শব. 
সেই দ্বাৰে আঘাত, তিনবার--তিনব!ণ মাত্র । 

৩খন আমি গিয়া বাহিবেব দবজা। খুপিয়া ধিআাম--অতি 
শীতল বায়ু এবআবেগে গৃহমধ্ে গ্রবিষ্ট হইয়া আমাৰ কাগঞ্জ গঞ্জ 
কঙক উদ্টইঃ, কঙক গৃহভপু ছড়াইয। ছিল, এজনী গৃহমধো 
গ্রবেশ করিল, আমি নিঃশবে দবজা খখী কবিয়। করিয়া দিলাম। 

সে তাহার মস্তক হইতে শাণা সরাইয়। গথে' ফেপিল, ঝঠদেশ 
হইতে একখানা রঙ্গিন কমান খুলিয়া পাশে গাখিল, তাহার গর 
আমার সম্মুখে আগুনেব কাঁছে আদিয়। বমি আমি দেখিলাম, 
তাধার উক্ত গা ছুখানি তখনও শিশিরগিক্ত রহিয়াছে 


সর্বনাশিনী ১৪৭ 


আমি ভাহার সম্মুখে বসিলাম, খিক্ফাঁরিতনগনে মন্্রমুগ্গেব 
স্তায় তাঁথাৰ মুখেব দিকে চাহিয়া! বহিচাঁম; গে আমা দিকে 
চাহিয়। মৃছ মধুব হামিণ--মে হাসি মধুব, অথচ বিশ্বয়কর, যেন 
ধূর্তৃতা শঠতা তাহাতে মাথা দেই হাসিতে আমি আত্মহাবা 
হইলাম আমাব হিতাহিত জ্ঞান লোগ পাইল, আমি তাঁহাকে 
সর্বস্ব দিতে গ্রস্তত সর্ধত্যাণী হইতে শ্রস্ত৩ 

সে কথা কহিঘ না, নড়িলও না, আঁমও তাহাব কথ! 
শুনিবার কোন আবপ্তকতা মনে করিলাম না, সেই বিলোল চোখ, 
মেই চল দৃষ্টি, তাহাই যেন আমার সহিত কত গ্রাথের কথ! 
ফহিতে:লাগিল সে আমার দিকে চাহিরা আছে আমি তাহার 
দিকে চাহিয়। আছি--তাঁহীর চক্ষু আমার চক্ষু সহিত---আমাৰ 
চক্ষু তাঁহাব চক্ষুব পহিত পরম্পর মশ্মিলিত--মে আনন্দ, মে 
সুখ--সে যে কি, তাহা বর্ণনা করিবাঁব ক্গমত| আমার নাই! 

আমি কঙক্ষণ এইবপ ভাবে বসিয়াছিলাম বণিতে গারি না, 
সহগা মে নিজেব বুকেব কাছে একটা হাত তুলিয়! অতান্ত 
মলোযোগেৰ সহি৩ কান গাতিয়া কি শুনিতে নাগিন, তখনই 
গার্্বস্থ গৃহ হইতে একট! অতি মৃদু শন কানে আমিল অমনি 
মেই অপধিচিতা রাম! শত্বব তাহার সেই শালখানা তাহা মাথায় 
টানয়া দিয় উঠিয়া দাড়াইল, তৎপরে অতি জতপদে দরজা 
খুলিয়। গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল_-য|ইণার গময় দরজা] ব্ধী 
করিয়া দিয়া গেন 

আমি ডিতবেব ঘরের শিকল খুলিয়। কান পাতিয়! গুনিনাঁম, 
কোন শব্দ নাই তখন আমি ধীবে ধীরে ফিরিঘ! আিয়! বমিনাম 
তাহার পর বোধ হয়, মেই স্থানেই ঘুমাইয়াগড়িগা ছলাম । 


১৪৮ সর্বনাশিনী 


ঘুম ভার্গিবাগা আমার যনে হইল ধে, খগহী বারে +গাঁপ- 
খানি লইয়! যাইতে ভূণিয়া গিয়াডিণ মে যেখানে বমিধাছিখ, 
তাহার চলিয়া যাইবার গবও আমি তথাগন খমালগানি দেখিয়া 
ছিলাষ, তাহাই দুম ভাঙ্গিবাঁমাতর সেখাঁনা ল্কা্টষ। খাঁধিব খলিমা! 
সেইদিকে চাহিপাম। দেখিলীম, কমাল গুথাখ নাই আমার 
স্তীথব ঝাঁট দিয়া সম পরিক্ষবি-গরিগ্ঞন্ন কলিয়াছে। আমার 
চাএব জন্ত জল গবম কবিতেছে। সে আমা দিকে ছুই”এক- 
বাঁব চাহিল--আমি তাঁহ।কে এমন কগিযা চাহিতে আব কখনও 
দেখি নাই? কিস্ত সেকোঁন কথা কছিণ না--ক্মাঁলের গাঁও 
কিছু বলিগ ন 

তাহাতেই আমাঁব মনে হইন যে, আমি প্রগ্র দেখিযাঁছি মা, 
কাঁণ রাত্রে ঘাহা সত্য ভাবিয়াছিলাম, ভাঁহা। আব কিছু নহে 
স্বগমাত্র। কিন্ত অগরাহ্নে আমি একবাব বাহিব হইতে দেখিলাম, 
আমাব স্ত্রী সেই কুমালখানি হাতে নইয়া বিশেষ কখিয়া 
দেখিত্েছে তাহীাধ মুখ অপরদিকে ছিল, স্ৃতরাং সে আমাকে 
দেখিতে পাইল ন--আমি "্গষ্ট দেখিলাম। মে বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়া রমালখাঁনা দেখিতেছে 
আমি কতবাব গান করিনা যে, গমাণখানা আগার আীরই 
কাণ রাতে যাহ! দেখিগাছি, তাহা সমন্তই আমার কণ্পন1- 
শ্বপ্রমাত্র। আর তাহা যদি না হয়। তবে এ গার্রে তে 
আিযাছিল,»সে পেতাঁা নহে গ্রকুতই কোন জ্রীপোক | 

কিনব মান্য মাচষে চিনিতে পাবে বুঝিতে গারে, কাপ খাতে 
যে আগার সশ্থুথে বসিয়াছিণ, সে রক্কখাংমের খে।ন শীণ নহে 
ইহা আমি বেশ হদযগগদ করিয়াছিলাম। 


অর্ববনাশিনী ১৪৯ 


দে কোন জ্রীনোক খন্তবতঃ হুইতে পারে। এখান ৎইতে 
দুই ক্রোশেব মধ্যে কোন বস্তি ব1 ঘোকালয নাই। গ্রিনেই 
এই গার্ধত্য পথে ৮ল।-ফেব বিপজ্জনক-বাতে অমন্তব। 
কোন্‌ স্ত্রীলোক অন্যকার বাঁঞে এই ভয়াবহ কঠিন পর্দধত গথে 
আসিতে সাহস করিবে? তাহাতে ঘোব অন্ধকাৰ, দাকণ 
গীত কোন জ্রীলোকের এই ছ্্ষ স্থানে, এ কুটাবে আগমন 
একেবাবেই অসপ্তব 

আরও কাবণ--কোন্‌ স্ীলৌকেৰ উপস্থিতিতে শিবাঁয় শিবাঁয় 
অস্থিমজ্জায় গলিত ত্যাব জোতঃ প্রবাহিত হয়? 

যাহাই হউক) দে যেই হউক, সে যদ্দি এব।ব আমে, তাঁহা 
হইলে তাহার সহিত কথ! কহিব। আমি হাত বাঁড়াইয। 
তাহাকে ধাঁরব, তাথা হইলেই দেখিতে গাইব, সে রক্তমাংমের 
জীব না বাযু--কেবল কঞ্সনা, কেধল শৃল্ত, একট! ছাঁয়ামাত্র। 

তোমাৰ মঘাথ।” 


যষ্ঠ পত্র। 


গগ্রিয় সুবেশ 

এই সকল পত্র কখনও যে তুগি পাইবে, যনে আরা আমাৰ 
নাই আমি এখান হইতে এ সকন চিঠী তোমাকে গাঠাইব 
ন।। তোমাঁগ নিকট এ মকল পাগলেখ পাগলামী, উম্মাতের 
প্রলাপ ব্যতীত আব কিছুই বোঁধ হুইবে ন।| বদি কথনও দেখে 


১৫০ মর্ধনাশিণী 


ফিবি, তাহা হইলে হয় ৩ (কাঁগর্দিশশা-কোন্দিন এই মক্ল 
পত্র তোখার দেখাইতে গণি, ভহাও গণ নহে যখন আনব! 
এইসখ «ইয়া হাশ বিদ্রগ কবিতে পারিব। কফেবণ মেই 
সমযেই তোমায় এ মকাগএ দেখাই এখন আমি এগুণি 
হিখিতছি, গামা মনের খাঙণায়। এগুণি এদপে না 
লিখিনে ২ ৩ আমাকে টীৎ্কাখ খবিষা মুনের যাতনা লাথৰ 
কবিতে হহত " 

সে প্রত্যহ গান্ধে আগে, মেই বম আগুনের কাছে বসে, 
সেই কম আমাৰ দৃষ্টিব সহিত দৃষ্টি বিস্তাম রে মেই কুহকিণী 
মুদুমধূর হাসি হামে--আমাব মন্তিক্ষ ঘোখতণবগে বিচঞ্চল 
হইয। উঠ, আমি আন্বাহীৰ। হইব--আমাণ আপ্তিএ যেন আতার 
মধ্যে লীন হইয়া ঘাঁঃ 

এখন আমার লেখা সম্পূর্ণই বন্দ হইয়া গিয|ছে--গিখিবার 
চেষ্টাযও কবি শা আমি সাফোব উপর ঙাহাব শুঙাঁগমনের 
গদশন্ব-ঘাসেব উপব পদণ দরজার মৃদু করাথ|তেব এব 
গুনিখার ও ব্যাক৪6৩৩ উৎকর্ণ হহখা। থাকি । 

গে আসিলে মেখ ভাণ--আমি তাঁর কথ কহিতে” [বি শা 
আমি আখ আমাতে আমি থথ নাবোন কথাহ আর মন 
হগ শা-মেও কেন কথা কহে শা, কেহ চেইবখগ ভাবে 
টাহয়। থাকে, মেহবাণ হাসি খামে 

গ্রঙ্াহ আমি মলে ঝবি, আছ মেআমিণে আমি শিশ্টঘই 
তানাণ সহি কথা কহিব ণিশ্চঘহ আহাঞে পার্থ খনি ও 
কিন্ত মে আগিণামাএ ভাবি ঘককৎ ই ভূপিয়। যাধু, আমার অস্ডিথ 
সম্পূর্ণৰূপে নষ্ট হইছা যাঁষ 


সর্ববনাশিনী ১৫১ 


কাল রাত্রে যখন আমি তাহা মুখেব দিকে চাহিয়াছিণাম, 
দেই পমায় ক্রমে ক্রমে আমাৰ মন ভাঁহাগ অগ্জপ সৌন্দর্য্য 
পবিপূর্ণ হইযা গেল, তাহাব ওঠ ঈষৎ উদ্যত হইণ, মে চমকিত 
হুইয়া উঠিয! দাডাইল আমি পার্থবর্জী কক্ষের গবাঞ্ষেব গিকে 
চাহিলাম, চাথিবামাপ্র বোধ হইল, কে জানাণ। হইতে সহসা সুখ 
সবাইয়া লইণ এদিকে নিমেষে *ধো যে বণ মন্তকে টানিয়া 
ক্রতগদে গৃহ হইতে বাহিব হইগা গেল 
আমি আলো লইয় পার্খেব গৃহে গেলাম , দেখিলাম, আগ্াপ্ন 
জী নিদ্রিতা বহিখাছে 
তোমার মধ্ধথ।” 


সগ্ডম পভ । 

পশ্রায় সুবেশ, 

খাব্ধিব অগ্ত আমি ভীত নহি দিশেন ভণ্ঠই তীত যে 
জ্ীগোককে আমি আমাৰ ভ্রী বণিয়া আমিঙেছি তাহাফে 
আমি প্রাণে সহিত এখন খ্বণা কাখ সে দ্বার হও] নাহ 
জীমা পাই আন্ত পাই। তাহার য? এ ঠোহাগ সধস্তই এখন 
বিষখৎ্ বোধত্য়। কি+*জানি, কেন তাহাৰ চোখেব দিকে 
ঢাহিবে আমি শিহগিষা উঠি 

সে মকলই দেখিয়াছে। সকলই জানিতে পাণিয়াছে। আগি 
ইহা বেশ খুঁঝতেছি--তাহাই কি? 


১৫২ অর্ববনাঁশিশী 


অথচ গে আমাকে এখনও ভাথবাসে, যদ পুর্ব» অন্বাগ 
পুর্বৃবৎ -ভঞ্চি পুর্ববন্ৎ তথাপি আমার মনে হইতেছে, সমস্ত 
জাল, সমপ্ত খিথ্য » সমন্তই ছ« শা, অমন্ত প্রতারণা আমন গণ 
বে প্রণয় ভালখা। আনাই তেছি--অথ» সব আঘ, শখ মিথ্যা, 
মথ ছলনা আমি গানি, গে সথ ধেখিয়াছে, সব জা[ণয়াছে, 
তাহাব চোখ আমাকে ইহা স্পষ্ট বলিয়া দিতেছে আমি আনি, 

সে কেন এই ভীষৎ গ্রতিহিংসাব আয়োজন কবিতোছে 
তোমার মৃখাথ )৮ 


অদ্টম পত্র । 


গণ্রিয় সুরেশ, 

আজ ধকালে হাট যাইব বিয়া আমি বাহির হইলাম । 
আমার সী দরজায় দীড়াইযা বিন, এমে আমি তাহার দুরবর্তী 
হইত লাগিলাম গরে একবার চাহিয়া দেখি, দুখ হইতে আমাধ 
জ্ীকে একটি কু গুটি কাব গাঁষ দেখাইতেছে ১ অবখেষে 
গর্ব বেষ্টন কথায় আব তাহাকে দেখিতে পাইণাঘ না। 

তখন আমি উঠিতে পড়িতে পডিতে মহাবেগে ছুটিয়া অন্ত 
গথ দিয় গৃহেৰ দিকে আঠিতে পাগিনাম পাব্ত্যপথ সহজ 
নহে, কত উঠিয়া পড়িয়া! তবে অগপিণ্‌ দিয়া আহার গৃহের 
নিকট আদিদাস। তথায় এক বৃহৎ গ্রস্তরথণ্ডে গাখে দুগায়িত 
থাকিয়া আমার গৃংগ্রতি সর্ব রাখিণাষ | 


অর্বন।শিনী ১৫৩ 


কিয়ৎগৎ পরে দেখিলাম, আমাৰ শ্রী এক টার্গি পইয়া 
কাঠেব মাকোব নিকট আদিল আমি যেখানে ছিকাম, শথা 
হইতে, মেকি কবিতেছে, তাহ! স্পষ্ট দেখিতে গাইণাম ন|। 
কিয়ৎক্ষণ পরে সে উঠিয়া দাঁভাইল, মেই দুখ হইতেও আমি 
তাহাব মুখে হাপি লক্ষ্য কবিলাম কিছু মুন হইল, সেহাগির 
ভিওয়ে গ্রাতিহিংগার বহি ধবক্‌ ধ্বক্‌ অগিতে'ছ। 

সে গৃহে ৯নরিযা গেলে আমি আবাব হাটেব দিকে উপিলাম। 
হাট হইতে সন্ধার সময় গৃহে ফিবিলাম,দে আমাকে পূর্বের স্তায় 
সমাদবে গুছে অত্যর্থন] কিয়া ইল 

আমি থে তাহাব ভবাবহ কার্ধ্য দেখিযাছি, তাহ ঘারে 
ত*হাকে জাতে দঙ্খাম ন' তাহ*ব কখন” বন্য খী্পই 
থাঁক। সে ভাবিয়াছে, কোন শ্রীঘোক রাঁথে সাবো পাব হইয়া 
আগাব মহিত প্রেমালাপ কবিতে আপে, তাহাই গে সাঁকো! 
কাটিয়! বাখিয়া আসিয়াছে, আজ মে আদিলে অঙপ খাদ-নিয়ে 
পতিত হইয়! যাইবে! 

আমি কিছু বলিপাম না। ইহাতে আজ সএমাঁণ হইবে যে, 
প্রত্যহ রাতে আমাব কাছে যে আগে--মেকে ঘদ্দি মে গ্রেতাত্বা 
হয়, তাহা হইলে ভগ্রগ্রায় সেঙ্তে তাহাণ কোন অনিষ্ট ঘটিবে 
না, আব খ্দি সে এক্তই কোন জীপোক হয়, তাহা হইলে-__-- 

আগি এচিস্ত! গা, হইতে দুব করিলাম ভাবিতেও আমাৰ 
স্বাদ শিহগিয়া উদ্ভিল। 

যদি গ্রকৃতই মানবী হয, তাহা! হইখে কথ! ন। কহিয়! 
কেধণই আগার: দিকে চাহিয়া থাকে কেশ? আমিই ঝ| কেন 
তাহাকে ফোন কথা লিজ্ঞান। করিতে পাখি না ফেন তাহা 


১৫৪ সর্বনাশিমী 


সন্মুথে আমাব অস্তিত্ব সম্পূর্ণ ন্ট হইয়া যায নিশ্চঘই মানবী 
মহে, আমার শ্রী তাঁহাব কোন আনিষ্টই কবিতে গারিবে না। 
হতভাগিমী গ্রতিহ্থিংগার এই ব্যর্থ চেষ্টায় আবও অপ্রিয় অস্থির 
হঈটবে--বেশ হইবে ! 

কিন্তু যদি যে গ্রেতলোকবাঁসিনীই হইবে, তবে আমি তাহার 
পদশব শুনিতে পাই কেন? কেনই বা তাহার পায়ে স্পষ্ট 
শিশিরের দাগ দেখিতে পাই -কেনই ব! তাহার দ্বারে আঘাত 
শবা গুনিতে গাই? এ সকল ত গ্রেতের চিহ্ন নহে 

রাত্রি হইয়াছে, পুর্বেব স্তাঁয় পার্থেব ঘরে আমার স্ত্রী 
ঘুমাইতেছে। আমি পর্বের গ্তায় একান্তমনে গৃহে বগিয়! 
উতৎকর্ণ হইয়| তাহা পপমথেব শ্রাতীঙ্গণ কবিতেন্ছি 

যদি নে গ্রেতাত্মা হয়, তাহা হইলে সে পুর্বের স্াঁয় আমার 
কাঁছে আমিবে, আর যদি মে যথার্থই কোন শ্ত্রীগোক হয়, তাহা 
হইলে নিশ্চয়ই মাক হইতে পড়িবাব সময়ে আর্তনাদ শুনিতে 
গাইব অথবা কোন্‌ গ্রেতলোবের অজানিত কুহকজালে,আমাকে 
ঘেরিয়া ফেঘিতোছ | সহসা একি--একি এ প্রেতাত্মার বিদ্রপ ! 

আমি গুনিয়াছি--আমি মেই ভয়াবহ আর্তনাদ এইমান্স 
গুনিয়াছি, হবদয়ভেদী--গগনভেদী আর্তনাদ আমি শুনিয়াছি। 

'আকাশ পাঙাল কম্পিত করিয়া, অনাকাণ রাশি আলোড়িত 
বিয়া সেই ভঘানক আর্তণাদ সাকোব নিকট হইতে উত্থিত 
হইল, মেই গভীব খাদমধ্য হইতে উথিত হইয়া পর্ধতের শু 
শৃঙ্ে এ্রতিধ্বনিত হুইতে লাগিপ, সে আর্ভনাদের বর্ণনা নাই- 
মে আর্তনাদ এখনও আমার কর্ণপথ দিয়া আমার শিবায় শিরায় 
দ্বণিতেব সহিত ছুটিতেছে! 


দর্ববনাশিনী ১৫৫ 


আমি গৃহ হইতে সবেগে বাধিব হইলাম, সাকোর নিকটে 
আগিলাম, শুইয়া! পড়িয়। হাত বাড়াইয়া দেখিলাম, সীকো 
আব নাই 

শীচের দিকে চাহিয়! দেখিলাম, ঘোর অন্বকাঁণ--সেই গভীর 
গহ্বর ঘোব অন্বকারে পূর্ণ--কিছু দেখিবার উপায় নাই! 

গ্রবলধেগে বাতাম বহিতেছে আমি উচ্চৈ;স্বরে চীৎকার 
করিয়ী ডাকিলাম সেই গ্রথল বাতাসে আমাগ উচ্চ গ্রধল 
চীৎকার যেন, পৈশাচিক হাম্তকল্পোলেব স্তাঁয় দিশবলয় কম্পিত 
করিয়] গ্রতিধবনি৩ হইতে লাগিল 

আমি বুঝিতেছি এতদিন যে উন্মত্ত! ধীরে ধীরে আমাঁকে 
গ্রাম করিতেছিণ, যাহ! দূর করিবার জন্য আমি এ পর্্যস্ত কত 
চেষ্টা গাইয়াছি, কিন্ত তাহ! আজ আমাকে অত্যন্ত কঠিন ভাবে 
আক্ড়াইয়। ধবিয়াছে, আব কোন উপায় নাই--চেষ্টা বৃথা. 
বৃখা_বথা_ 

আমি কতবাব মনে মনে ঝলিতেছি, এ কেবল আমাব বিকৃত 
অন্ুন্থ গীভি৩ মন্তিষ্ষের কল্পনামাতর-_-এ জআর্ভনাদও আগার 
কষ্পনা মা না-না-না-ক সেই শব্ধ! ও সেই আর্তনাদ | 
এ সেই মরদাভেদী আর্তনাদ 

গতিঙ্গাতে আগার মন্তিদ্ধে কে যেন গুকভাব লোহার হাতুড়ী 
দিয়! নির্দঘ আখথাত কপিতেছে। আমি £বুঝিয়াছি, গে আঁব 
আগার কাছে আসিবে না-এই গে! 

তোমার মন্সথ।* 


শেষ প্র । 


গঙিয় আবেশ, 
আমি একটা বড় খামে সমস্ত পত্রগুণি বাথিযা তোমার 
ঠিকানা লিখিয়া যাঁৰ। ধদি কখনও কেহ এইথানে আসে, 
তাহা হইলে নে হয় ত তোমাকে এই পত্র পাঠাইয়া দিতে পাঁবে। 
আমার লেখাপড়া অনেক দিন বন্ধ হইয়া গিয়াছে । আমরা 
আমি আর আমাব কত্রী--তোমাকে বুঝাইবাব জগ্ত যাহাকে 
এখনও আমার স্ত্রী বণিতে হইতেছে আমরা উভয়ে মুখোমুখী 
হইয়া বসিয়া থাকি, কেহ কোন কথা কহিণাঁ এ এক অতি 
আশ্চর্য্য পবিবর্ভন ! 
যখন কথা কি, তখন এইবপভাঁবে কথা কহি, যেন আমা" 
দের উভয়ের এই প্রথম দেখা মান্ণাৎ হইয়াছে যে দুই-একট। 
কথ! কহি, তাহাও আমাধেব গ্রস্গপ মনেধ ভাব গোগন করি" 
বার জন্ত--আমাদেব উভয়ে ফেহই আর পূর্বের মত লাই। 
আমি সর্ধদাই তাহাৰ খুখে খিদ্রুণের হামি গেখিতেছি--সে ইহ 
*গোগন করিতে চেষ্টা পায়, কিন্তু আমি ইহা গেখিংতছি। 
তাহা চেষ্টা বৃথা 1 
প্রত্যহ রাত্রে নির্জনে বসিযা থাকিতে থাঁিতে মনে হয়, 
যেন মে পূর্বের স্ঠীয় ঘর আঘাভ কবিতেছে। আমি মত্বগ গিয়] 
দরজা খুলিয়া দিই, কিন্তু কই, কেহ নাই, কেবণই অন্ধকার 
মেই অন্ধবারের ডিতধ দিয়! গুহে শবে খাহিরের বতবটা 
শীতল বাতাস এবেশ করে মাথ--আর কিছুই না। 


অর্বনশিনী ১৫৭ 


এই দুর্মম নিভূঙ স্থানে বাগ করিঝা আমি দানব হইযাঁছি ! 
ভাঁগবাস। ও ঘৃণা ছুই ই ভয়াবহাবে আমাৰ ম্বদয়ে উদ্বোশত 
হুহয়া আগার শিরাধ শিরায় বিদ্যুৎ টুটাইয়াছে, আমার মস্তকে 
শত চিতানল আগাইয়। দিয়াছে আমার নেখাগড়া, শিঙগা, 
সদ্‌খণ, সমন্ত এই পাহাড়ের বাঙাঁষে যেন আমার হৃদয় হইতে 
উড়িয়া গিয়াছে আমি হিং গণ্ড হইয়াঁছি ! 
, বে ইহাঁধ এই ত্রীণাকের, যে এক সময়ে আগাব জী 
ছিব, তাহার কুস্ম কোমল জুপ্দণ কঠদেশ আমাৰ এই বোগ- 
নীর্ঘ কঙ্কাণপাব কঠিন অপি দ্বাৰা সবলে পেষণ কবিব-- 
তাহার চমৎকার চক্ষু ধীরে ধীবে মুদিও হইয়া আসিবে, তাহার 
ওট্ঠাঁধর উন্ক্ত হইবে--তাহার আবক্ত জিহ্বা! ণতাইয়া পড়িবে, 
কবে তাহা গলা ধীরে ধীরে, জোবে ফোর, আরও জোন 
টিপিতে থাকিব । দেরি নাই দেবি নাই দ্েগি নাই! 

তাহার পর দীবে ধীধে তাহাঁব গলা দূরিঘা তাহাঁকে পশ্চাতে 
ঠেলিতে এঠনিতে এই কুটাব হইতে লইয়া হাইব--এই বদুব 
কঠিন গাথবের উপখ দিয়! লইঃ] খাইব--এই খাদের গিকট 
আনিব মে বড বিদপেব হাসি হাসিয়াছিণ খটে এখার 
হাসিব পাঁগা আমার] হো-হো-হো 

আমি জোব ঞরিঘা তাহাকে ধীগে ধারে ঠেলিমা ইয়] 
যাই, ধীবে ধীখে আদর করে এই থাঁদেব ধারে যখন তাঁহার 
পারেব একটিমাত্র অঞুঠ পাঠীভে থাকিবেসে হেলিয়া 
পাডবে, তখন আমি তাহাবৰ দিকে অবনত হইয়া তাহার 
আবক্ত অধব চুন করিখ--তাহীর পণ নিয়ে-নিয়ে-শিয়েক- 
কয়াসাব মধ্য পিয়া, লতাগাদগ গুধ ভেদ করিগা, গঞপ্ড পর্ণাকে 

উ--১৪ 


১৫৮ অর্বনাশিশী 


শ্তভ্তিও কবিধাঁনিয়ে নিযে-গভীরতব নিয়ে-দুই জনে 
একজে যাইবযাইব যাইব-যাই_যঙগ্গণ না তাহার মহিত 
মিণিওহই ৮» 

(এই পত্র অসম্পূর্ণ ) 


খ ১ চর চি 


এই শ্যে পত্র--এই ভয়াবহ পত্র কয়মেকখানি পাঠ করিয়া 
আমি গ্রবোধেব মুখের দ্বিকে চাহিলাম, সে-ও আমাণ মুখেব 
দিকে ঢাহিল আষি তাঁহার মুখে যে ভাব দেখিলাম, সে বোধ 
হয়, আমাব মুখে তাহাই দেখিল আমি দেখিলাম, গ্রবোধের 
মুখ পাুবর্ণ হইয1 গিয়াছে 

আমণা উভষে কেহ কাহাবও গহিত কথা হিতে সাঁহম 
করিলাম না উ৬য়েবই হুদয মবাণা স্পন্দিত হন্গতেছিৎ 

সংসাবে এই ভয়াবহ বাঁপাব যে ঘটতে পাবে, তাহা আমা- 
দের বিশ্বাস ছিলনা আঁমাদেব পথগ্রদণক থদিমেণ। “জ্মতান 
কা বত,” বণনা! যে ভয়ে এ স্থাঁন ভ্যাঁগ ঘারিয়া পলাইয়াছে, 
এখন বুঝিকাম, তাঁহাৰ যথেষ্ট কফাঁবৎ আছে 

এতদিন ভূঙ (তেব কথা বিশাম হয থাই ভূঙ পরেও 
হউক থা ন| হউক, পঞাৎ্থক নাথ এঠ পিভৃঙ গানে বাম 
করিয়া ভূতের কথা ভাথ, আখিয়া শয়দ্থ উদ্াণ্ড হয়া 
গিষাছিণ , সেই উন্বান্ততাম হতভাগ্য আপনাণ ভ্রীকে অত্যপ্ত 
নিঠুখভাবে হত্যা করিয়াছে, নিজেও মণিখাছে, তাহার ও মা 
এই মকণ প্র 


চি + চা র্‌ 


অব্বনীশিনী ১৫৯ 


ভোর হুইতে"না হইতে আমরা সে স্থান হইাতি পলাইলাগ | 
বামোচন্দর। আব সেখানে এক মিনিট থাকে বস্তিতে 
আমিয়া আমাদের দুই বুনি ও থদ্বিমেনাকে পাইঘাঁশ আমরা 
যে (সই গৃহে বাত্রিযাগন কবিয়া এখনও জীবিত আছি, 
ইহা! দেখিযা! তাহাবা বিশ্িও হইয়া আমাদের যাথণ দিকে 
চাহিয়া বহিল 

স্ সং চর ১২ 

আম্বা দার্জিণিং পৌছিযা পএগুলি সমণ্ত বমিসসার 
সাহেবকে দিলাম শুনিয়াছি, তাহাব আজ্ঞাঁয় এই ভখাঁবহ 
কুটিরটা একদিন আলাইয়! দেওয়া হইয়াছে 


অন্পূর্ণ। 


জ্রীল্লান্ল কপ্টী 
ডিটেক্টি৬ উপন্যাস 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
ছবি 

বাওলপিত্ডিব “জাতীয় ভাওার” নামক হীবকজহবতেধ কাঁব- 
ধার স্থগ্রমিদ্ধ ঘাবকেটেব সঙ্ধুখস্থ বিস্তীর্ণ ময়দানের উপণে 
বিরাগিত ছিল। এবং তাহাব গ্রকা্ড ও প্রশস্ত দৌধ পক 
মাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ কি 

কাববারের ছুইগ্রন প্রাচীন অংবীদাৰ বার্দকো উপনীত 
হইয়াছিঘেন তাথাঁধা স্তুতি অবসর গ্রহণ কবিয়াছেন। 
কিগ্ত কারবার হতে আপনাদেৰ অংশ $নিযা নয়েননাই এক 
আনর শাম ধাম সিংহ, আহা ধয়ঃ মম পা নধতি বর্ম হহাণ। 
তিনি রকুটোধী গাহাডেধ ক খাম করেন। দিতীপ্ন অংশী- 
পাঁধেগ শাম সৃজন মিংহ, বযংঞজম সপ্ততি ত্য অভিঞ্রম কবিগ্বাছ্জে। 
খাতে গন্ধ ২ইয়া গজাতে অবসর গ্রহৎ কবিতে বাধা হইয়াছেন । 
সুজন মিংহ পে আঁধস নেনে বাস কেন 

“কারবারে আব অনেক অংশীদাৰ আছেন তশাধো 
অজিত সিংহই সকণেব অপ উদ্োণী ভাহাব মিষ্ট এ 
লৌগন্তপুর্ণ ব্যব্হাবে মোহিত হহয়! অনেক ক্রেতা অপ্ৰ কোন 


১৬২ হীরার কী 


স্থান হইতে জিনিষ না কিশিয়া গুতীন ভাঙার হইতেই আয় 
কবিতন আজ সিংহ দেখিতেও অতি সুপুধয  গোৌববর্ণ, 
বড় ড চক্ষু চণমাপোভি৩১ সুগঠিত বাম ১ দীঘাঞঠতি, বণিঠ 
গঠন 

কাববাবেখ কাঁধ্যাধ্যগে  শাশ নী বা বীণখ বাঁও 
এম এ পাশ কৰা জুতগিত ভ্রবংণীয যুবক নিশ্গ চবিতে 
নিশিও সকলেই তীাহাব প্ুখ্যাতি থে আজ তিন বৎমব 
যাবৎ তিনি গ্রশংনাঁর সহিত কাঁধ্য কৰি! আপিতেছেন তাহাৰ 
বিনয় নর ভদ্র ব্যবহাগে সকদ্েই মুগ খযেন। অজিত গিংহ ও 
বীবেন্্র গাও গবস্পব বন্ুতাস্থতে আবদ। যেন হবি হণ আগা 
কার, উভয়েবই খয়গ অন্ন, কাহাণই বিশে বেশী হইবে না 

বীবেশ্ধ একদিন কাধানণে বগি নিবি্টচিও আগনা 
কাঁধ্য কবিতেছেন, এমন মমধে আও আসি" ৬থাম উপস্থিত 
হইলেন থাখেজ কণমচি আধারে বাখিশা। পিং] স্থ ভুণিগা 
কহিণেন, কিহে অভি৩, ম্বুখে আজ হামি ধথ না যে বড়, 
ব্যাগাবখান। কিহে 1” " 

অজি একখান! চেয়" টাঁণির পহথা। খগিঃ পড়িণেন ) 
একটা সিগাণেট ধখাইহ হতে হাঠিত বি গণেশ, পজখা, যুকা 
বিণাঁছি মাস্থঘে? জীখপে তিন জাধান কাস) ভাব ভিতদে 
জন্যাউ। যে হৃহণা টিছে গেডা কত খু শিশ্াজ কণ নেট হস, 
এখন বিখাহটা হয হা খাঘয়া ৮ 

ববে খাৎ লেন, প্তত্য না ক? এমন কোন্‌ ছূর্ভীগ্যবক।ণ 
ছুবদৃষ্ট ৎই' ছে যে, তোগাৰ মত ব্যব্সাদ(ব ৩%৫1৭ পে কিক 
প্রেমার্থখের কথধার পদে ববণ কণিবে £” 


পে 


হীরার কণ্ঠ ১৬৩ 


ভজিও ভ্রকুঞ্চিত বিয়া বগিলিন, প্দূর্ভীগ্যৎতী হই 
অনেকটা তাই বটে আঁমবা ভাই কাঁভেব মানুষ, পৌষ মাগেব 
কুয়াণাষ ট [নী দেখিতে ও গাই না, থতকাতকে বন্ত ণণয়! 
কগ্ন1 কবিঘ! কুগ্সবন খু'ঁজিয়া বাহিব করিতেও পাগি না। 
আর দুই হাতে আলিগন কি কাঁকব গওসুখসুধায খিক্ত করা 
অবমব ত একদম ঘটিয়াই উঠিবে না কি বল হে1৮ 

এই পর্যন্ত বলিয়া অজিত উচ্হাগ্ত কবিণা উঠিলেশ তাহার 
গর কহিঘেন, "সুজন সিংহেব দ্রোহিত্রীব সাঙ্গ আমাব বিখাঁহেব 
সন্বন্ধ স্থির হইযা গিয়াছে নান কম্লাবতী ভারি সুপ্বী 
কিন্তু বুড়ো সুজন দিংহ আমাৰ কথা এথমে কিছুতে কান দেন 
নাই। তাঁব কথা শুনিয়া বোধ হয, যেন তিনি আমাকে 
সগ্ভোভাত ছুগগোষ শিশু বলিয়! বিখেচনা করেন আচ্ছা! ভাই, 
বণ দেখি, আমার গৌঁফ জোড়া এমন লা হইয়া পড়িয়াছে, 
আমার কি এখনও বিবাহ কবিও দেখী কৰা উচিত 1” বনিধা 
অত্যন্ত উত্ধাঁহেব সহিত ঘন ঘন মিগাবেট টানিতে নআগিজেন। 

খাবেজ্র হাসিখ। বণিলেন, “শা, না, কথনই নম্ম আব 
ছুইদিন খাদে ত তোমা এমন কাণ থে ধ জোড়া একদম্‌ সাদ 
হুথয়। খাহবে। তথন আৰ কোন যুখভী তোমার গণা বখমাণ্য 
দিতে একান্ত নাধাজ হই » 

“এখন ভাই অ'চি। হাতে ভণেধা ব+জ হিযাছে, খলিং। 
আজিও [মংহ গ্রস্থাপ কবিহেন বীণেন কিছু অঞ্িতে 
মানসমোহিনীব সৌন্য্যেব অগ্র্থিবত! যণল। করিতে গাগিণ্নে 
তাহার পৰ আঁবাঁব লেখনী গ্রহণ করিয়। স্বকাধ্ে অিনিবেশ 
কিনেন 





১৬৪ হীরার কষ্ট 


হঠাৎ একজন কর্মচারী খাব ঠেিয়া গৃহমধ্যে গণেশ করিল 
এবং বীরেঞ্জেধ হস্তে একখণ্ড কাগঞ্জ এ্রদান কিন বীরেঞ 
কাগজখানি পাঠ কিনেন ১৮৮ 
ণ্বীব! 

নীঘ্স উপবে এম আমাদের মেই হীগাৰ বাটা গাওয়া 
যাইতেছে না 

* অভিত ৮ 

বীবেন্দ্ের মাথা থুরিযা পেদে এই ঝট জাতীয় ভাঙারের 
সর্ধাগেঘণ মুল্যবান সম্পত্তি তিনি দ্র'ওপদে উপখে উঠিয়া 
গেলেন দেখিনেন, অজিত আণ একজন অংশীধারেগ অঙ্গে 
সেহ কণ্ঠী স্ষপ্দে কথাবার্তা বহিতেছেন এই বাক্তিও যুখক 
অগ্নদ্দিন হইপ, অংশীদার হখযাছে শ্বঙাথ তেমখ আপ নহে 
নাম অজ্জুণ মিংহ খাঁবেশ্কে দেখিয়া আও কহিণে শ। পওহে 
নীর, খ্যাগাণথান| ফি খল দেখি! মে ফিট! কোথা গেণ 
হে? এও খুঁজিণাদ--) 

বীরেশ্র বাধা গিয়া কহিণেন, প্যাইবে আগ কোথা? আমি 
কাল সকালে কণ্টাট| দেখিয়াহি ভাগ, আব একবাধ খতিয়া 
দেখা যাউক, এখনি বাব হইয়। পিবে ৮ 

আঞ্চলে মিণিয়া তয় তগ বি] তপঞজ অঙ্মণাণ কবিগেন, 
কি বোথাও অণঙ্কাধথান পাওয়া গেছ শা ভাহাতে 
যকণেবই সুখ শুকাইয়া গে« 

অভ্তি৩ সিংহ উত্তেজিতক(ঠ ঘগিণেন, “না, আব এক মুহূ্ 
সময় নষ্ট কৰা উচিত হে এখনি গুণিসে খবণ দিতে হহখে। 
তার গর আগাদেব বৃঘ। অংথাদার রাম সিংহকে সক্ষণ থা 


হীরার কণ্ঠী ১৬৫ 


জীনাইয! আগিতে হইবে "অঞ্জন ভুমি এখন যাইতে গার 
তোমাকে আব আমাদের সঙ্গে কষ্ট কৰি হইত ন ৮ 

অঞ্জন সিংহ বণিল “আমিও মঙ্গে থাকি না কেন?” 

অজি৩ বপিলেন “না, এ সব কাঞ্জে বেণী গোলমাল হওয়া 
ভাল নখে টপ হে বীব। আঁব হ করিরা বগিয়া থাকিলে 
টলিবে না তাহা লে আমাদে সর্মনাশ হইবে » 

অগত্য।'অঙ্ছুন সিংহ শ্ুগ্রমনে গ্রস্থান করিণ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
যনেহ , 

বী নিখাঃয়া অজিত ও বীরেন্্র একখানি গাঁডী- 
ভাঁড়! কখিরা বৃদ্ধ অংশীদার খাঁ গিংহেব আবাঁসে গিয়া উপস্থিত 
হইইলেন। উভনে গাড়ী হতে নাঘির) বাড়ীর ভিওরে গ্রবেশ 
ফরিধাই বাম গিংাক দেখিতে পাঁভলেন 

ছুই বন্ধুকে এখান ছেখ্যা তিণি বহিলন, প্মাণিক 
জোঁডের বিক্কুত্যাণ ৭ই দীনের বাড়ী উদয় বিণ] কাঁজে এ 
অধম বুডাকে আখৎ হয় শা দেখিতেছি, ব্যাগাৰ বড ডাধারণ 
মযুহী ৪ 

তাৰ গব সমস্ত ঘটণা শ্রথৎ কথিয়া মাথ। নাঁড়িতে নাঁড়িত 
বণিণেন, "আমি জানি, তোমরা এমনি একট| কিছু অথটন 
ঘটাইবে বৃদ্ধ কর্মচারীদের বিদাঁয় দিয়া যত্ত অগ্নবয়স্ক যুবক 
কর্মচানী পইমা, এত বড় কাবখাবটা চালাইতেছ-_স্ুতগাং 
পবিথামটা আগে হইতেহ জানিতাম, যকৃসেকথা। একটা 


১৬৬ হীরার কষ্ঠী 


পরামর্শ দিতেছি শুন, আঙ থেকে একএন পাঁণা গোষশাকে 
বাজে তুঠীতে পাহাবা দিতে বণিও এখন তাপ খাইতে 
গাধ,শ খহিয়া সংবাধ-পত্র গপঠ কৰিতে আাগিছেন 5 

উওয়ে প্রস্থান কধিণেন তাহা একটু পরেই অর্জন মিংহ 
তথায় আধিয়া উপস্থিত হইণ বাম সিংহ সংবাদ গ« হঃতে মুখ 
খুলিয়া বণিগেশ, প্বাঃ1 একেবাবে খ্যহস্পরশ ! অজিত তিনি 
মস্ত লোক, তাকে জয় করা যায় না; বীবেন্্র কিঘা বীখেখ যিনি 
ইন্্র, মহা বীবপুরুষ, আঁব অজ্জুন গেই দ্বাপব যুগেখ বীব- 
কেশ্রী তা খাগু অর্জুন গুনিলাম, তুসি নাকি আজকাল 
গাত্তীব ফেলিয়া! কণ্ঠী ধাবণেব অভ্যাস কবিতেছ ? কোথাঁণ আস্ত 
--আব কোথায় গহনা , এটা ত মোটেই প্রশংসা কথ| শয়ঃ 
কি খন হে?” 

অঞ্জন সিংহ বিশ্মিত হইযা গিজ্ঞাম। ঝবিল, “আগশি ফি 
বণিতেছেন? কণিকালেব অঞ্জু আমি অন্ত আইনণ ভয়ে 

গাভীব আমাধ এ জো নাই। আর গহনার কথা বি 
_ বলিতেছেন 7৮ 

মি রি কান রাণজে জাতীয় ভাঙাগে নৈশথাযু, সেবন 
কবিতে গিয়াছিলে ?” 

'অজ্মন মিংহ এইখাবে থাট! পৃঝিয়া তাভাতাড়ি বলিগ, এই), 
কাল বাজে আমি একবার পাতায় আঁগাগে গিয়াছিথাম থটে। 
'ামাণ ঘড়ীটা মেখানে ফেিয়। আধিয়াছিলাম-তাই ৮ 

রাম শিংহ বলিলেন, "| বেশ বাগ, বেশ তা আজ এই 
গরর়ীবথানায কি যনে করি হে?” 

দএকটা কথী ঝলা আসিযাচি » 


হীর|র ক্ঠী ১৬৭ 


ণৰি বথ| ?” 

পতক্ম্*র বীকে্তে ও এর উপরে সন্দেহ হয ৮ 

গ্বটে কেন ৭” 

ণকান বাত্রে আমি যখন কাঁধ্যালয হইতে ঘভীটা লইয়া 
খাঁড়ী ফিবিতেছিলাম, তখন বীরেক্ত্রকে কাধ্যাণয়েব কাছে রাস্তার 
উপরে দাডাইয়া থাকিতে দেখিগাছিলাম সে আপনার মনে 
কি ভািতেছিল আমি ভার সম্মুখ দিয়া চলিয়া ণেলাঁম, কিন্ত 
আমাকে মে দেখিতে পাইল না এত অগ্ঠমনস্ক ছিল।» 

“এইমাত্র আব কিছু না?” 

“আব কি ?” 

“এখন বমিবে, না আঁসিবে ?” 

“না আমি হাতে একটা কাঁজ আছে,» বলিয়া অঞ্জন সিংহ 
গ্রস্থান কবিল 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ধদ্ধের বচণ 
উদ্ত ঘটনার পখে ছ্যগাঁগ কাটিয়া গিগ্নাছে কস্ত অগ্ঠাপি 
গেই হীরার কঠীব কোন সঞ্জান হইণ না এই ছযমাকাল 
একজন ভিটেব্টিভ গতি বাঁতে জাতীয় ভারে মওর্কতার সহিত 
গাহারা দিয়াছিল, কিন্ত কিছুই কৰিয়া! উঠিতে পাবে নাই 


তাই পুণিস হতাশ হইয়। অমণ্ত অনুসন্ধান এবক।লে ছাড়িয়া 
দিয়াছে 


১৬৮ হীগাৰ কষ 

থেগিন গুণিস জাতীয় ভঞাণেধ কাধাঞার ত্যাগ খখিণ, 
গেইধিন বীবেন্র বাও হাম ঠিংডে নিবট হইতে এ ধাশি গপএ 
গাঁপ্ত হহ৭ পে হেখা ডিও “শীবেন খাও অথ গর গপ্ডি 
সাত আসার সা দেখা কবিশি বিশেষ কাত আহে ৮ 

বীরেন বিলন্ব কণিলেন শা । ৩৬ ণাৎ বাম গিহেণ বাড়ীতে 
গিয়া উপপ্বিত হইলেন খীবশ্াকে দেখিযা খাম গিংহ গিজ্ঞামা 
খধিপেন কিহে! নৃতন কোন সংবাদ আছে ৮ 

বারেগ বহিলেন ণ্বড কিছু শাখ। তবে অক্্রীন সিংহ ২ঠৎ 
তাৰ অংশ বিক্রী করিয়া নিকদেশ হইখাছ ৮ 

রাম সিংহ সহান্তে বগিলেন, “অঙ্গন আর কোথায় যাইবে, 
বোঁধ ২, অজ্ঞাঙবাে গঠিত কি তে তোঁশাৰ উতহে এ 
কষে গে লে চুবিধ খাণে তো-1ঝে ও [তীয় ভাঙাণের গখখে 
রাস্তার উদ্ণে দাড়।হযা থাকিতে গেখিয়াছে ” 

বীরেও্র এ কুধিত কিয়া থথিণেশ আমাণে , সা, আমাৰ 
গকেট হইতে একথানা কুডি টাাপ নোট পথে পড়িগা গিণা 
ছিল পগেখানা অনেক খাত্রি পথ্যপ্ত খু'গিয়াছিণাম বটে, কি 
গাঁই শাই * 

রাম সিংহ কহিপেন, ণ্যাণ্‌ সে কথা, এখন হে পগ্ত তোনাবে 
ভাকিয়াছিনাম, ভা গোম। এই চিঠিখাশি পঠয়া তি পণ 
মিংহের কাছে যাও £ 

বাবঞু বিস্মিত হয়া তি ভাতা কবাশিন, কেন 1” 

রাম সিংহ বিবক্ত হইয়া বি গেখ, "এই থকে? ৭ উত্তধ গণে 
দিব, বাপু এখণ মণ দিয়া শোন, চিঠখা ণ আর কাবা 
হাতে দিও না % 


হীরার কষ্ঠী ১৬৯ 


গ্যে আজ্ঞা ।” 

প্তা'র পৰ স্থজন সিংহ তোমাকে এক গে+ছা চাবী দিবেন +৮ 

প্চাবী ?” 

ই] গে হা, চাবী। সেই গোছাঁণ ভিতরেব সকলের চেয়ে 
বড় টাবীটি দিশ্ন! তুমি জাতীয় ভাগাবের কার্ধ্যালয্মের পাঁণের 
মরজা খুনিবে।” 

কেন 1” 

"আবার 'কেন ঙমি আমাকে জালাইলে, বাগু যা ঝলি 
তাশোন দরজ! খুধিয়৷ গ্রতি বাঁণে তুমি গাহাব। দ্বিবে। 
মনে রাখিবে, এরূপভাঁবে তোমাকে হয় ত একমাপকাল কষ্ট 
ভোগ করিতে হইবে, পারিবে ৩?” 

পবিস 

"আঃ, কেনব কথা শেষ হইল ত, এবারে “কিদ্ব/র কথ! 
আসিতেছে কিন্ব-টিগ্ত শুনিতে চাই না, না পার ৩ বল, 
আমিই পাঁধারা দিখ » 

বীরেন প্তত্তিও হইয়া কিছুঙ্গণ লীথব থাকিয়া তৎপরে 
কহিঘেন, "আপনি বঝেন ত আমি এক বৎসর--- 

খাঁধা দিয়। বাঁধ গিংহ কহিণেন, “তোমাৰ ভবিষ্যৎ »হধণি ণীর 
উপরে এক বৎসখধাণ গাহাপা দিও তোমাদেগ যুবকদের 
মকণ কাঙ্জেই ধাড়াখাড়ি আগে একমাধই পাহাবা দাও ৮ 

"আচ্ছা আগনার কথামৃতই কাজ করিব 1” বণিয়! বীগেঞজ 
প্রস্থানোগ্ধত হইলেন। রাম সিংহ কহিণেন, দাড়াও, আর 
একটা কথা, বাত্রিকালে কাধ্যালয়ে যদি আশ্চর্য কিছু দেখ, 
তাহা! হইলে চীৎকার বরিষ্জ। সমন্ত মাটি করিয়া দিও না ৮ 

উ-৮৯৫ 


১৭০ হীরার কণ্ঠী 


বীবেন বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, “আশ্ধ্ায আখাব কি দেখি?” 

বিঝও হইয়া বাম [গংহ ঝাহণেন, “বড় খড় ভূত প্রেত 
দেখিবে যাহা বণিণাম, তাহার উপবে আব কথা +হিও না ” 

যে আজ্ঞা” বনি য়া বীবেজ্ধ খাও ও স্থান কখিলেন। 

বাঁম মিংহ একটা টু্নট ধবাইলেন তথ্গরে আগনাধ মনে 
বলেন, পগুনিমের পাহারা উঠিযাছে--এইবাবেই চোখের 
আমিবার কথা আমার কার্ধ্যতাঁর গ্রহণে এই উপযুগ্জ সময় 
দেখি, চোখ মহাশয় এই বৃদ্ধেন স্তিমিওদৃষ্টি এডাইয়। কে থায় 
যান্‌। বীবেক্জ যদি নির্বোধ না হয়, কোন বকম বোকাগী যদি 
মা কবে, ঠিক আমার কথামতই কাজ কৰে তাহা হুইপে 
নিঃসন্দেহেই আগাদে জাজে মাছ পডিখে ৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কল বতী 

সুজ্বন সিংহেব বাড়ীর দ্বাগদেশে উপস্থিত হইমা। বীয়েখ তাহা 
আঁগমনবার্ ভিওরে প্রবণ কবিশিন "একজন ভৃত্য আতিক 
তাহাকে সমাধবে বাহিরের ঘরে এইয়| গিয়া বসাইল 

অস্টক্ষণ পবে একজন খগবতী ম্খতী বীখেজের »শ্ুখে 
তপ্লায়' দাডইছ  বীনেত ও নল গবিতৃপ্ত হইত খুবিদেশ, 
এই কমলাঁবতী আঁিতেখ ভাণী হ্ধপিণী, গৃঙণ মিংহে বিপুপ 
সম্পত্তির একমাএ উপ্তবাঁধিকাবিণী 

কমলাবও*ব এত দ্ধপ, যেন দেবীগ্রতিমা | বীমেন ভদ্রতা, 
স্থানকান-পাণ বিশ্বৃত হইালন বিশ্বৃত হইয়া মঘাবতীর আপবপ 
রূপলাবণান্ধা গান করিতে লাঁগিভোন (তেমন বূপ-মার্্ী ভাতা 


হীরার কণ্ঠী ১৭১ 


অঙ্লনীয় বিশ্বে তাহা শ্রেষ্ঠ সগটি, কবির তাহা কাষা, চিএকধের 
ভাথা চিএাদর্শ, নবের তাহা বাঞ্চনীয় ধন্ত অজি৩ ভুমি পথম 
ভাগ্যণান কমলাবতী সুবশীগুপনঞল্য মধুরপবে বদি, 
পআ[গনি লালা বাঁম সিংধাহুব কাছ থেকে আমিয়াছেন ?” 

বগকষ্টে আত্বসংববণ কবিগ| বীখেন্দ্র বণিণেন, ণআাজে হা ৮ 

পকি দবকার ?” 

তিনি একখানি গঞ আপনাব পিগানহ ঠাঞ্চুণর হাঁতে 
দিবাব জগ্ঠ আমাকে পাঠাইযাছেন সে চিঠী অন্ত কারোও 
হাতে দিতে পাবিব না) ক্ষমা] কবিবেন ৮» 

মৃদ্হাপিয়। কমগাবতী বণিণ “আমি গাঁছে চিঠী চাই, তাই 
পুর্ব হইতেই আগনি আমার মুখবগ্ধ কবিজেন আপনি খু 
কর্তব্যপরাণ দেখিতেছি। বেগ, আমার সঙ্গে আসন » 

কমনাবতী খাঁজ্ী মহিমার “বতেব তবল মেঘেব গ্তায গণিত 
কোমল ভঙ্গিমা লখুগদবিক্সেপে অঞ্রসব হইল মুগ্স্দয় বীরের 
তাহার গশ্চাদন্থসবণপুর্ধ্ক একটি গৃহেব ভিতরে এবেশ কবিলেন। 

মেখানে একটি বৃ ভঞঙলোক বমিয়াছিনেন বীরেন 
এাথমে মত হইয়' তাহাকে অভিবাদন কিনেন, তৎ্গরে তাহাথ 
হাতত পরখানি পরান কবিণেন। তিনিই শুন সিংহ কেন 
মিংহ গণখালি খুলিয়া পাঠ কৰিণেন, তাহাগ গর শতথখডে ছিয় 
করিয়! ফেলিয়া দিয়া খগিলেন, «এ ঙেক্োর ভিওবে এক তাঁড়। 
চাঁবী আছে, গেছ তাঁডাটি নইঃ। যান্‌ ৮ 

বীধেন্্র জুন সিংহেব কথাধত ডেখোর ভিতর হইতে চাবীর 
তাড়াটি বাখির কৃরিঘ! লইলেশ, তাহার পর্ধ সুজন মিংহকে অভি- 
বাঁদন কবিষ। গ্রস্থান করিলেন 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বীবেন্্র বিপাকে 

বঙ্জনীর সুচিভেগ্য অন্ধতামসে বন্থধার মুক্জর্জনতা এবং 'ফল- 
কোর্নাহল যখন খরায় স্থগিত ও শ্ত্তিত হইয়া পড়িয়া চারিদিধে 
গভীর সুযুণ্তির গুভাগমনবার্তা গ্রচাবিত ফরিয়। দিল, বীরেন 
রাও তখন সন্দেহব্যাকুলিতচিত্তে নির্দীধিত স্থানে গিয়া বিগুল 
অন্ধকারের মধো আত্মগ্চ্ছর করিয়। বসি পড়িলেন বীরেন্ের 
মনে তখন নানা প্রশ্ন উথি৩ ও লয়গ্রাপ্ত হইতে লাগিল ভাবি- 
নেন, "বৃদ্ধ রাম সিংহের মন্তিক্ষ অতি বার্ঘক্যে বোধ হয়, বিক্কৃতি- 
গরাপ্ত হইয়াছে নতুবা ব্যবসায়ী গোয়েনা যে কাধে নিযুক্ধ 
ভুইয়া অক্কতবার্ধ্য হইল, দে কাঁজে আমি কি ফলত! দেখাইতে 
পারিব? আচ্ছা, কাঁহীকেই বা এখানে দেখিতে পাই? চোবের 
কি এত সাহস হইবে যে, পুঘর্ধার এখানে মাথ! গলাইতে মাহমী 
হইবে? না, আঁর ভাঁবিতে গাঁরি নাঁ-উঃ! মশাগুণ। দেহের 
সমস্ত রক্ত যে শোষণ করিয়া লইল। এমন খঞ্চাটে কাজে 
একমাস ত দুঝ্ধের কথা, আর এক দনও থাকিতে পারি না। 
যার জিনিষ চুৰি গিয়াছে, মেই বুধুনগে, আমার এত মাথাবাথ| 
কেন? বাপ্‌ খাইয়া ফেধিল যে 1” 

হঠাৎ নিকটে কাহার নঘুপদনিক্ষেগ ধ্বনি হইল। থীরেঞ্জ 
চমকিত্র হইয়া তীক্ষৃতিতে সুখে চাহিয়া দেখিলেন। ক্ষি 
দেখিলেন? যাহা দেখিলুন, তাহাতে বীরেজ্ের আগাদমস্তক 

লো 


হীরার কণী ১৭৩ 


কণ্টকিও হইয়া উঠিল আপনাৰ চক্ষুকে পধ্যন্ত বি্াস কবিতে 
গারিলেন না 

ডিস্রিবিনধিত লঠমের আলোকে বীরেন্্র পষ্ট দেখিণেন, 
কমলাবতী ভীঙভাবে দাভাইযা আছে 

হঠাৎ সেই সময়ে একটা! মণক ত্বীখেন্দ্রেব নাহিকার উপবে 
মহা বিক্রমে ছু ফুটাইয়া দিল যুগগণ্ বিশ্মায় ও যাঁওনায় 
বীবেন্ত্র অন্দুট “বা করিয়া উঠিণেন। 

নিশীচবী কমলাবতী দ্রচরণে গভীর অনকাবেব মধ্যে 
অপৃণ্ত হইয়। গেল। বীরেন্দ্র সেই অন্ধকাঁবেৰ মধ্যে গ্রেতভয়গ্র্ত 
্ত্তিতের স্থায় বিস্ময়মুক ,হইয়। বসিয়া রহিলেন। 

চা রঃ ফু চা 

রাম গিংহ কঠোবন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহাকে দেখি 
য়াছ, বপিবে না ?% - 

ম্নানভাবে অথচ দৃঢৃন্ববে বীবেন্দ্র উত্তর দিতেন, প্ন11৮ 

পহতনঞাগা যুবক, তবে আঘাব এখানে কি কবিতে 
আমিখাছ? দেখিত্ছে না, এ৩ বড় ফাবধারট। উৎমন্ন যাইতে 
খণিয়াছে, ইহাতে আর কাহাবও কিছু শা হোক, আমাণ আধ 
ছুদন সিধহৰ সর্বনাশ এইবেতবুও খনিবে ন| ?” 

“তপু ধলিৰ শা আমাকে মা করিবেন 15 

ঘাম সিংহ উঠিথা দড়াইলেন তীদ্বধৃ্িতে বীনেখোর মুখের 
গতি চাহ্যি| রহিনেন। খীবেন্জ উঠিণ ও দ্থানোগ্ুত হইগেন 
বাম মিংহ বাঁধা প্রধান কিয় জিজ্ঞাসা কবিণেন,পকোথ| যাও ?” 

প্লানা সুজন ঠিংহের কাছে)” 

প্মুজনের বেখা পাইবে ন11৮ 
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ণভবে কমলাবতীব কাছে » 

বকের উপতুব ত দৃষ্টিগথধজল ধরিয়া রাম সিংহ 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তার কাছে ফেন ?* 

প্ববকার আছে * 

প্ীবকাবটা কি শুনিতে গাই না?” 

“না, মার্জনা করিবেন 

রাম গিংহ হো হো করিযা হাগিয়া উঠিলেন। কহিলেন, 
“আচ্ছা, একট। কথ! জিজ্ঞাসা কবিব, ঠিক উত্তর দিবে 1৮ 

পকি কথ ?% 

কাল বাত্রে তুমি যাক দেখিয়াছ, তোমার বিবেচনায় 
তাকে চোব বণিয়া বোধ হয় কি লা?” 

পন, ৩। স্বগথ্নেৰ অগে।চর ৮ 

বাম গিংহ গ্ভীবঙাবে বণিনেম,প্বীবেজ রাও! এ পৃথিবীতে 
সবপ্পের আগাচ৭ কিছুই নাই আঁ নিশ্চয় বগিতে গারি, $মি 
কমণাবতীকে কাল রা দেখিযাছ ৮ 

বীবশ্র একেবারে অ্তত্িত হইয়। গেণেন | অনেক কষে 
মৃদৃষ্বণে বগিলেন, “না, না, আগণি অন্ুমানেণ উপথে শির্ভগ 
ফখিয়া এ কথা বছিতেছেণ ? 

পখটেও মি কত 'বতখিকে শখ অই ?ত 

“আমি ভ্ন দোংয়াছি ৮ 

বিছুন€ গু হিয়া! বাধ ঠিংহ ধীরে চীবে বছিথেন। "একো 
কাঞ্চন, তাঁ ক মিশী তার গণ আবাঁৰ ভুপ। একেবাঁবে তিবেটী 
সঙ্গম এখনধপ যোগাযোগ বারকঙক হইলেই: গৃথবীটা সা 
তলগত হইবে হায় হে সুগার মুখ, হায় বে ঢল্ডলে 
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চাহনি বীবেন্ত্র তোমাকে আব দোষ দিব কি, আগাব খুভা 
শাথা।, এখনও বাপের চমকে দ্যা যায়_-আর ঙ্মি ত যুখকমাও্; 
কিন্তু আনিও, সৌন্দর্যের অন্তরালে জগতে অনেক কা হয় 
যেখন দাগ দেখিতে ধড় সুন্দৰ, ভি৩বটা কালকুটে ভন্না। যেমন 
ভ্রমর সাদা পদ্মে বসিলে চৌথ ফিবাইতে গাঁরি না, কাছে আগিলে 
হুলেব ভযে পলাইবাব পথ খুঁজি যেমন মাঁকাণ ফণের বাঁহিব 
দেখিলে মুগ্ধ হই, ভিতব দেখিলে দ্বণাঁষ ফেলি! দিই » একটু 
চুপ কবিয়া থাকিয়া রাম সিংহ কহিলেন, “যাব্‌ সে কথা, আমার 
একটি অনুখোধ বাথ আধ দিন কয়েক ভুমি বাঝে। পাহারা 
দাও, তার পর পেট ভবিয়] কমলাবতীব বপ-স্থধ! পান করিও 
কিবল হে” 

বীরের, রাম গিংহেব বুদ্ধিব প্রাখধ্য দেখিয়া অবাক হইয়। 
গ্রিয়াছিলেন কোন কথ। কহিতে পারিলেন না ণজ্জানতমুথে 
ভূমি নিরীক্ষণ ঝখিতে লাগিলেন 

রাম সিংহ ভুয়াখেৰ ভিওব হইতে একট অতি সুন্দর 
শ্ুদ্রায়তন বিভপব।ব বাহিণ করিথেন খনিণেন, প্বীরেন্ী! 
এই অগ্রটি তুমি লও, ইথাতে ছয়ট! দামী কাটি আছে, ত 
আত্মরঙ্াখ ন্ট ব্যথহাখ কিথে১ কিন্তু সাধান, সহ্য! থোড়। 
ন্ট” যো না কেখণ “তকে ভয় দেখাইবে মা * | 

চা ০ * ০ ফি 

বাড়ী ধিবিবাধ পথে অজিতের সহিত বীরেঞ্েব দেখা হইল 
এই কদিন গোণমালে পড়িয়। অন্িতের সহিত বীখেশের 
দেখা হয নাহ । আজ অজিতক্ধে দেখিয়। বীরেন্তরেণ চিন্তাঞ1৩র- 
মুখ প্রসন্ন হইল। যথার্থ বন্ধুর অনময্মে দখ। গাইল মান্থষের 
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মনে ও $তই বড আশা হণ অগ্রিও খাঝঞেণ যথার্থ ণণু 
কাছেই বীবেন আনি ৩ হই লি কা দেন দিক খে ভাজিত ? 
এত ব্াপ্ত হহখা ৯ যাহ কোখায় হে” বণিয়া অজিতেধ দোলায 
মান হাঙথানি ধাখ ফেণছেন। অথিত অহান্তণদনে দাড়াহা 
গড়িলেশ অগ্রিত মদন দোঁক তোকে বলে। অভিতে মুখে 
কখনও খেহ খিষাদেব ছায়া ঘোখ নাই অডিতের আও 
অনেক ৭ আছে তিনি এ৩ খোপাখুনি ভাব মক্লেপ সঙ্গে 
আলাপ করিতেন যে, গধম শক্রও গবম মিলে পরিণত হইত 

অন্দিত বণিণেন, *তাই বীর যে কোথায় যাইতেছি, 
জিজ্ঞাসা করিতেছ ? ঘণি জিন্ঞাঘা কবিণে ৩ বৈজ্।নিক কবিণ 
ভাঘায় খলি, যথায় আঘাব (চাখেব ই পৃিতকণ আনা, গান্মে 
আগা ইণেকৃটাকেব যান খাঞ্ব আগাণ আগার মোশার 
বোঙাষ, বপে চাখিদিক 'আঘ কা বখিযা বা১যা আছেন, সেই 
খাণে যাঠতেঠি ৪ 
, বীবেগ হাগিযা ধিজঞাম। কবিনেন,দবৈজ্ঞাণিক কবি, শোনার 
গাথব বাটাৰ ম৩ কোন বকণ দ্রিনিধ নাকি হে?” 

অগ্িও বঝিলেন, “আবে দুয়ো এটাও ছাই জাঁণ ৭? 
"কবি জিনিষটা তথাবথিএ গোঁশান গাথল 1 আকৎ তেই 
তাদের সেিঘাদিশি আধাবত করিবা খান) “গখ্য উঠিতিছেঃ 
আখ বৈজ্ঞাণিক কবি ধনেন, *পৃথিবী একপাৰ থুবি1 কয ৩ 
অচণ, পৃথিটীহ থোরে বৈজ্ঞানিক কৰি ব্ভ খাটি কথা ৰণেশ, 
তাই তাব বচন ছু১-এখট| আগুড়াইয়! গিণ|ম ৮ 

বীবেক্্র জিজ্ঞাঁঘ। করিলেন, প্অঞ্ঞণ, গিংহেধ কোঁগ অংবাদ 
আম?” 
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অজিত মুখ বিঞত করিয়া দ্ব বিচ্টুবিতকঠে বলিলেন, প্মেই 
হতভাঁগাঁটাৰ কথ জানিতে চাও? শুনিতেছি, সে নাকি আবার 
রাওলপিগ্িতে ফিবিয়। আপিয়াছে নাও--একট! সিগারেট 
খাও ।” 

বীরেক্্র বলিলেন, "ভুমি ত জানই, ওসব আমি খাই না. 
ওটা ভাবি-_-_» 

বাধা দিয়া অজিত কহিলেন, প্থববদার সিগারেটের নিন্দা 
করিলে এখনি মাথা ভাতিযা দিব তুমি একটি ব্যাঙ বয় * 

বীরেন্জ বলিমেশ, "আৰ তুমি ?৮ 

অজিত হাসিয়া বলিলেন, "বিশেষণ চাঁও ৭ দাড়াও মনে 
করি হা। হইয়াছে, আমি দ্রিনকতক বাংলা শিখিতে চেষ্টা 
ঘবিষ্বাছিলাঁম, বাংল ভাঁধাব প্রথম ভাগে গোপালেৰ গল্পে । 
আছে, 'গোপাল অতি স্থবোধ ছেলে মেখা পায়, তাই খায়। 
আমিও তথ্বৎ৭ ভাই। গ্রাণট! বিরহ অবে জর জর হইয়া! 
উঠিয়াছে আমি এখন অ(সি।” 

অজিত গ্রস্থান করিলেন 

বীরেন্জ মন্দেহাকুগিওচিত্তে ভাখিতে ভাবিতে চণিলেন, গত 
কল্যকার রজনীর ঘটনার সহিত অর্জুন সিংহের কোন ম্বন্ধ 
আছে কিন।? 


ঘঠ পরিচ্ছেদ 
একি নব 

নিমন্বণের গণ্দ পাইয়া যখক মহাখযগণ যখন কন্সার্ট াজাইতে 
বাজাইতে ছুটি আমিল এবং অধ্যব্যায়পহকারে বীরের 
শোণিতপু্ আঙ্গেব সহিত ও আঁগনাদেব হলের সহি৩ তীর 
মধুধওব সম্বন পাঁতাইতে গ্রবৃত্ত হইল, তথন বীরেন্ডরের দ্বিতীগ্ন 
নম্তারব বিপুটি বিচ € থল হইয়া উঠিল 

তিনি গগনে হই একখাপ অঙ্গ নাড়া দিশা গমাগও জীথ 
কুলেগ মহি৩ আপনাখ আলাপ ঞবিবাধ অনিচ্ছা গ্রকাণ করি 
পেন কিন্ত মান্থ্যই যখন বিশিগযসাৰ ভোঁডেব পো৬ ডাঁডিতে 
গাণণ না, তখন মশাবাই থা ছাডিব কেন? অতণথ দীথেঞ 
বাগিয়। উঠিলেন এবং অনেক * গনিপাও কগিকেন 

হঠাৎ ধনাগাবেৰ ধৃংত দবও অতি ধীগে খুলিয়া গেল মেই 
মুহূর্তে একটি দার্ধ আনাকবশাবেখা ধনাগাবেব উশুঞ দাগ 
দিয়া বাহিবে আপি! গডিণ 

বীবেজ্দ্েব বও্ হিম হইয়া গেল আতাণ এখাশে চোণ! 
এতদুব সাহম তার বীবেন এক হণ্ফে দাভাইয উঠান 
ত্ববিওগাদে ধনাগাবের গ্রিক খাবি হইগেন হঠাৎ তাহার 
বোধ হইণ, ঘেন কেহ তাহা” গশ্গাদানমথৎ করিতেছে বীবেতা 
ফিবিয়। দাড়ানেন পশ্চাতে পদশ। খানি গেল ভীত 
চিওে বীণেন্ত বন্ত্াভ্যপ্তর হইতে বিভৎ ভাঁব বাহির করিলেন 
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একবাঁব তীক্ষদূষ্টিতে চাবিদিক্‌ দেখিয! "ইহেন তাহাগ গর 
আবার অগ্রমগ হইলেন ধীবে ধীবে ধশাগাব্ণ দ্বাবের পার্ে 
গিয়া দাঁড়াইলেন উকি মািয়া থাবর ভিতবে চাহিঃ। দেখি- 
লেন একজন লোক আপগাদম্তব ৭ন্ত্াবৃত হইঝ| লৌহ সিণু- 
কের কলে চাবী লাগাইতেছে হঠাৎ হগ্ডথলিত হইয়া খীবেনের 
রিভলভাবটি যনে গৃহতওণে পড়িয়া গে 

সেহ শব শ্রবণ কবিয়া চোর খিছ্াৎস্পৃষ্টেব মত একলন্ছে 
দাডাইঃ। উঠিণ মুহ্ঙমধ্যে আপনা ঘাট লম্স্য করিয়া 
পিশ্তগ ছুড়িন, মুহূর্তমধ্যে তাহা» জীখনহীন দেহ ৬্মিচ্গ্ধন 
কধিল, মুহইর্তমধ্যে একট রমণী কোচ হইতে ছূটিয়। আয়া 
গৃহমধ্যে প্রধেশ করিথ মে কমলাখতী, 

স্‌ চা 4 ফু চর 

এই আকণ্সিক ঘটনায় বীবেন্র একেবারে স্তত্তিও হইয়! 
গিয়াছিলেন। কথপ্িৎ আত্মমংবব্ণ কিয়া বীবেক্্র ব্যগ্রভাবে 
গৃহমধো এবেশ কণিণেন 

দেখিদেন, কমনাবতী সাঞনয়নে চোবেখ মস্তক আদপ্নাৰ 
অঙ্গে দিয়া পইংাছে খীবেগ্ মাগাতে মুতখ্যজ্ি খখগ গতি 
দৃষ্টিপাত ঝাগণেন। এক এ। হা তগবাণ্‌। 

বীবেশ্রের অন্তক ঘুদিত হইব গেছ হেশ গদতবে সুওিকা 
ছুগিতে গাগিণ, টিয়া তিনি ভুওনে গঙিথা গেদেন 

যাহা কেহ কথণও কণ্নগা কৰে শাই, আঞ তাহাই সত্যে 
গঠিৎত হহণ। 

জড়িতখ্ববে বীবেশ্ নিলেন, ক্মণাবতী ইহা ত্য শা, 
দ্বগ্ ?% 


১৮5 হীরাব কষ্ঠী 


ক্কাদিয! কমলাবতী বলিণ, “ইহা মতা--কঠোর সত্য 1” 

পতুমি এখানে কেন ?% 

“বীরেন্দ্র রাও ! আগনি বোঁধ হয় আনেন, আমার পিতামহ 
এই কাঁধবারের প্রধান অংশীদাব। আর আঁমি তাঁর উত্তরা” 
ধিকাবিধী। এই কারবার উঠিয়া গেলে আমর! গথের ভিখারী 
হইব আমার গিওাগহ এই চুরিতে আপনার উপরে মনোহ 
করিয়াছিলেন। কিন্ত আমার আপনার উপরে সান্দেহ হু নাই। 
কেন, তাহা' আপনার আর গুনিম্বা কাজ নাই। তাঁর পর শুপি- 
লাম, ন্বাম সিংহ আমার উপরে সন্দেহ করিয়াছেন। গুনিয়। 
আমার মনে বড় দুঃখ উপাস্থিত হয়, বাগণ্ড যে হয় নাই, তাহা 
বলিতে গারি না সেই বাগ আর ছথব বশবর্জিনী হইয়া আমি 
আজ তিন-চ।বি ধাঁি এইথানে আসিয়া লুফাইয়। থ।কিতাঁশি 
কারণ আমি জানিতাঁম, যওদিন ভিটেকুটিভের নজব এই কার- 
বারের উপর থাকিবে, তওপিন চোঁব এখানে আফিবে না| এখন 
পুলিস এ কাজ ছাড়ি! দিয়াছে, কাঁজেই চোঁবও আবার আনি- 
য়াছে কিন্ত চোর যদি জানিত, আমরা এখানে গাহাঁরা দিই, 
তাহা হইলে কখনও এ পথ মাড়াইত না » 

চোবের নাগ জানিতে পাঁঠকেপ্র অত্ান্ত আগ্রহ হইখাছে, 
নয়? চোর আব কেহ নয়, কমণাবতীর ভ্রেশড়ন্থ মৃত আৰ 
কাহারও নয়--সে অজিত 1মংহ! 

মান ও শুধন্বরে বীরেন ভিজ্ঞাসা করিণেন, “কমগাবতী ! 
তোমাৰ সঙ্গে অজিতের বিবাহের মন্বন্ধ হইয়াছিল 1” 

খামলাবতী বণিল। “সা, কিন্ত আমি অিতকে ভালবাগিতাঁম 
না। কারণ, অদ্ধিত কেবণ আমার টাকার লোতেই আমাকে 


রি প্র 
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বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। বিশেষতঃ দে লুকাইয়া মদ থাইত, 
আর জুয়! খেলিত। খেলায় হারিয়া৷ তার অনেক টাকা দেন! 
হইয়াছিল, তাই সে হীরার কণ্ঠী চুরি কবিম্মাছিন তাঁর গর 
অন্জ আবার আগিয়াছিন কিন্ত ভগবানর ন্বাজ্যে পাপী 
পরিজাণ নাই আমি অজিতকে ভালবামিতাম ন| সত্য, কিন্ত 
তার এই শোচনীয় সুধ্যতে আমি অএমংবরণ কবিতে পারিতেছি 
ন1--ভগবান্‌।' অজিতের সকল অপরাধ মার্জনা করুন 
কমলাবতী ফীাদিতে লাগিল) 


সপ্তম পরিচ্ছে্ 
উপমংহার 


একমাস কাটির। গিয়াছে। 

পার্ধতাগদেশে ব্সত্ত আসিয়াছে । পাধী গাইতেছে, তয় 
শীর্ঘ নাটিতেছে, নির্বরিণী কণহামি হাসিতেছে দুরে তুযাভূযণ 
হিমাচণ অ্মেথবিমর্দিত নিবিড়নীলগগনগ্রাপ্ত চুন করিতেছে 
অঙ্দালগ্ত শৃ্ঘমাণা খাগাধগার্রণদীপ্ড খণ্ডশৈলশ্রেণীর মধ্য 
দি? উপনব্যণিওা হইয়। নদী ক্গানে গ্রক্কতির বীণায যেন 
তৈরধ গ্বাগিধার ঝদ্ধাব তুঝিয়াছে যুবঞ্ষুখতীর হদয়বীণার 
সপ্ততন্ীও যেন মোহনবন্কৃতি তুলিয়াছে ক্ষু্রচঞ্চলবীচিলীন 
তটশোভিপী কুস্থমিতা অপ বী গ্রভাতগবনহিঞোলে ছুঝিতেছে 
এই খ্সস্তেব রবিস্সিগ্চ প্রভাতে শ্তামল গ্রকৃতিজননীৰ স্নেহ 
অন্কাতিত তকণ-তকণীর তরুণ অন্তবে আজ কত কথা, কত 

উ--১৬ 


স২ হ্বীরাঁর কষ্টী 


হাঠিঃ কত গান, কণ্ত কাহিনী ভাগিয়া উঠিতেছে। ভুমি 
প্রকৃতির লীলাধম্য শোন্ভা দেখিতে চাও না, কিন্তু গ্রন্কতিও 
লুকাইয়া থাকে না সে তোমাকে ভুলাইবে, হামাইবে, মাতা 
ইবে, মোহিত করিবে তোমাকে স্ষেহাম্কে টাগিয়া লইবে, 
তোমার শ্রবণে মধুবর্ষণ করিবে, তৌদাঁর ছুইখদিগ্ধি ললাটে 
সমীরণ ন্লিগ্ধকর বুলাইয়। দিবে, তোমার হিমণীতল কলেবন্স 
বাণারণ ফিরণতগ্ত করিয। দিবে। তুমি মাতাক্ষে ভুলিতে পার, 
কিন্ত মাত ছেলেকে ভুলিয়া থাকে না মায়ের এই শ্থাথশুন্ত 
স্বেহে নিখিলবিশ্ব কর্ম্মকীবণশৃঙ্খলাবদ্ধ যেখানে সন্তান কীদে, ম! 
স'ত্বন' দেন না, সেখানে জগতেক শৃজাজ ফেখথায়? মা অখছেন। 
তাই জগত স্থুনিয়মধদ্ধা গ্রকীতি আছেন, তাই আগ প্রেমের 
রাজ্য । গ্রক্কতি আমাদের জনণী, আমর! তাহার গম্তান তাই 
আগে প্রকৃতি, রে পুকষ তাই শবাসন। গ্রকূতি চবণতলশায়িত 
পুরাযের বক্ষোরঢ়া আননই ব্রহ্ম, গরকৃতিই আমাদের আননা 
দেন এই গ্রকৃতিমাধন। শিখ--ব্রন্ষলাভ করিথে । নহিলে বেদ, 
লোৌচন! বৃথা, বাইবেল অধ্যননন করা বৃথা-কফোরাণ পাঠ বৃথ]! 
ক ১ চা সখ ৯ 

শৈলেধ উপরে খুখক যুবতী বধিয়া এই বিচিত্র সৌন্দর্য ভৃগু 
চক্ষে দেখিতেছে যুবক শীপেন্তর, যবততী কমলাবতী। দেখিগ। 
দেখিয়া যুবক মুগ্ধ হুইল যুখতীকে বে টানিয়! ইয়া গত্পেমে 
তাহার লজ্জারক্ত চুর্ণবুপ্তলশোতিত কণোণ চু্ঘন করিল যুবতীর 
ম্ণালভুজ যুবকের গলদেশে বেষ্টিত হইল 

উপভোগেরও একটা মাহেন্ত্র্ষণ আঁছে সঙ্গে তোমার গ্রণ- 
গিনী, বয়সে তুমি যুবা, হ্বদূয়ে তোখার এখন স্থুখের উৎস, থিশব 
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তোমার নেত্রে এখন কৰিব স্ব, পরিমল তোমার কাছে এখন 
একট সুগীত সক্ীতের রেস_-এ সময়ে তোগার গোণট। যতই 
গপ্তময় হউক না কেন, ভুমি মুগ্ধ হইবে, তৃপ্ত হইবে। সুধী হইবে। 
বালঃতগন এখন বড়ই মনোঁমদ, পাখীর গান এখন বড়ই মধুর 
প্রকৃতি এখন বড়ই সুন্দর গ্রিয়াব আপন এখন বড়ই আবেশ- 
উল | 

বীবেন্ত্র প্রণয়িগ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “কমলা, সত্যই ফি তুমি 
আমাকে ভালবামিতে 1” 

কমলাবতী নীবেন্দ্রের প্রশস্তবঙ্ষে আগলার ক্ষুদ্র মস্তক বক্ষ! 
ফরিয়। বীণানিন্দিতকণ্ঠে বলিল, "আজ একি গ্রশ্ন বীরেন? 
উঃ| কি নিষ্টুর তুমি. এখনও কি তুমি আমাকে সনোহ বর? 
গ্রথম দর্শনেই তোমার স্মৃতি আমার প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। 
তাঁই তোমাকে সনেহের ছায়। হইতে সরাইতে, আমি পমণী 
হুইয়াও তেমন ছুক্ষব কাঞ্জে ব্রতী হইয়াছিলাম রমণী যাকে 
ভালবাসে, তাকে প্রাণ দিয়া ভালবামে, তাঁর পদে তৃণা্কুর 
পর্য্যন্ত বিধিতে দেয় না ৮ 

এমন মময়ে হঠাৎ তাহাদ্দিগের পশ্চাৎ হইতে কে বলিল, 
"আর যাঁঞে ভালবাসে না, তাকে নবকের আগুনে ফেলিয়া 
দিয়াও সত্তষ্ট হয় না ৮ 

উভয়ে চকিত হইয়া ফিরিয়! দেখিল যে, যটিহন্তে বৃদ্ধ 
সিংহ মহা সহান্তব্দনে দাড়াইয়া আছেন । 

উতয়ের মুখ লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়। উঠিল । কমলাবতী শ্্ীয় 
বমনে সুখ টাঁকিল 

বীরেন বলিলেন, “তা--ভাঁ-মআাপনি, আপনি 
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বাম সিংহ বলিলেন, "রাঁ9 করিও না। আমাঁব কোন দৌধ 
নাই। একটু বাযুওক্ষাণে বাহিব হইয়াছিলাম একট নির্জন 
জাঁয়গ! খৃঁজিতেছিণাম। ত কে জামে তাই এখানে আধা 
ঝোপের আড়ালে যুব-যুবতীর আনিগন, চুর্ঘন, গ্রেমালাপেব 
অভিনয় হইতেছে তা তোমবা বেশ করিয়াছ দাগ, আণ দিদি 
তুমিও বড় কম নও-_বসস্তেপ্ন এমণ মলযপবনসেবিও গ্রভাতটা 
গগ্ঘময় করিয়। না তুলিযা সেটাকে পগ্ঘরমধিস্ত করিয়া খুব 
বুদ্ধিমানের মত কাজই করিয়াছি হায়রে, মেস্মুথের যৌবন 
আর নাঁই--যুবতীর কাছে গে দে মাথাব পাকা চুল তুমিতেই 
আগে ব্যগ্র হয়। এর শোন, কোকিণ ডাকিতেছে। অভাগা 
অজিত বেচারী কেবণ ফাঁকে পড়িথা গেণ, কোকিলের এমন 
মধুর বঙ্ধারে একবার সাড়| (দিতে গাখিণ না » 

বৃদ্ধ বামসিংহের চুদব অশ্র-ভাবাক্রান্ত হইয়া উঠিণ 

বীরেন্দ্র ও কমলাবতীর ঘধনও গু ছিণ প| 


সমাপ্ত। 


বিধির নির্ববন্ধ 
(বিধির নির্ধ্দ্ধ কভু খণ্ডন না! যাঁয়) 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


পূর্বকালে পুথাডূমি ভারতবর্ষের কোন স্থানে একজন নরপতি 
বাম কবিতেন তাহার এক পব্মা সনপী কন্তাছিল কন্তা! 
বয়ঃগ্রাপ্তু হইলে রাজা ভাবিলিন, পচিরকাপই বাঁজা-রাজড়াব 
পুর-কন্তার বিবাহ ইয়া অনেক বাঁদ-বিসপ্থাদ চপিয়া আসিতেছে 
একটা-না-একটা তুমূল কাণ্ড যেন বাঁধিবেই বাধিৰে। আমাৰ 
একমাত্র কন্ত এখন বযস্থ| আমি, তাহার বিবাহের জন্ত 
গোগনে গোপান এমন এক গাত্র স্থির কৰিব যে, আর কোন 
গোণযৌগ ঘটবে না ৮. এই স্থির কবিয়! মন্ত্রীর উপর রাঁজ্যভাৰ 
অর্গদ কবওঃ মনোগত অতি গা কাহাকেও জ্ঞাত না করিয়া 
রাজ! দেণগর্ঘটনাথ খধির্থিত হইলেন খগদিন গত হই, 
তথাপি তিনি ফিবয়। আসিদেন না| যখন যেখানে যে অবস্থায় 
থাফিতেন, তখনই তথা হইতে পর গেব করিয়া আগমাৰ 
ঝুখনসম চা এবং অগ্থান্ত মংবাদাদি মন্ত্রী ও রাজীথে' জ্ঞাঙ 
করিতেন, এইমীএ 

এদিকে বাজী আপনা ৭ কন্তাকে বশ্ঃগ্রাপ্ত দেখিয়া! গুত্যে ক্ষ 
পত্রেই প্লাক তাহাকস বিবাহের বিষয় বিখেচন! কবিতে লিখি” 
তেন কিন্ত ছঃথের বিষয়, মহাবাজ পে কল কথায় যেশ 


১৮৬ বিধির নির্ধবন্ধ 


কর্ণপাতও করিতেন না অথশেষে বাজী স্থির করিলেন, 
“কনা খয়স্থা, মহাগাজও এ সমমে খা আগ্নপাস্থিত) অঙএব 
আমিই এ বিবাহের উদ্ঠোগ করি ৮ এই স্থিব কখিয়া তিনি 
নানা স্থানে পাত্ানুসন্ধান করিবাৰ জন্য চতুর্দিকে ঘটক প্রেরণ 
কবিতে আদেশ দিলেন ঘটকগণ নাশ! স্থান হইতে নানা বাজ 
গুত্রেব সঙ্গান আনিতে লাগিণ 

অনেক সঞ্ান অইয়। ও মহারাজেব জন্য দিন অপেক্ষা! 
কবিয়া বাজ্জী অবশেষে একস্থানে কথা স্থির করিয়া ফেলিণেন। 

এদিকে মহারাজ নানা দেশ-বিদেশ--শান। রাজ্য গধিদর্শন 
করিয়া এক বথমৎগুণসম্গর গাজকুমাবেখ সহিত কন্ঠাক বিবাহ 
দিবেন স্থির করিয়া (এমন কি বিখাহেব দিন পর্য্যস্ত অবধাপত 
করিয়া) প্বরাজোে ফিরিয়া আমিণেন আমিয়াই এই আদেশ 
গিলেন, “আগামী ১৭ই বৈশাখ আমাধ কন্তাব বিবাহ--আমি 
পাত্র স্থির কবিয়। আপিয়াছি আজ হইতে পঞ্চদশ দিবম ক্লাজ্য- 
মধ্যে মহোৎসব হইবে। প্রতি র্জনীতে আলোকমালায় আমার 
সমন্ত রাজ্য আলোকিত থাকিবে আঞই বন্দী ও ভাটগণকে 
নান। দেশ-বিদেশে গ্রেরণ কর 1 শত শত এাগণকুমারকে এই 
নিমদ্্রণকাধ্যে ব্রতী হইত হইবে আজ হইতে যাঁগ, যত, 
দান, ধ্যান, যাহা কিছু ভাখবভক) জন স্তই অবপ্ত ধার যাউক ৪ 

রাজাজ্ঞ। ৩ৎখণাৎ চঙদিকে থোখা কখিয়া দেওয়া হইন। 
বাজ একটা মহা হুবস্থুল গডিম! গে 

রাঙ্জী এ মকণ কোন বিষয়ই অবগত ছিগেন না। হঠাৎ 
ঘথন শুণিজেন যে, মহাগাজ কন্তার বিবাহের জন গাত্র স্থির 
করিয়। আসিয়াছেন, তখন তিনি মহা! খিপদধে গড়িলেন। তিনি 


বিধিব নির্বদ্ধ ১৮৭ 


ধদি জানিতেন যে, মহাবাজ পাত্র স্থির কবিবার অনই দৈশজমণে 
বহির্গও হইয়াছিলেন, তাহা হছলে তিনি আর ৬ঞ্যোগী হহয়া 
অন্য পাত্র স্থির কবিতেন না! এখন এ উভগ়সঙ্কট তিনিও 
যে তার্সিখে যে লগ্গে কুমারীর বিবাহেৰ কথা স্থির করিয়াছেন, 
রাজাও ঠিক সেই ভাবিখে মেই লগে কন্তাব বিবাহার্থ অন্থ এক 
পাত্র স্থির কবিয়া উপস্থিত। কোথায় তিনি রাজার অপেক্ষায় 
রাজ্য মহোৎ্মবের আদেশ গ্রচারিত কগিতে যতকিঞিঃৎ কাঁল- 
বিলম্ব কবিতেছিলেন, না একেবারে হিতে বিপবীত ফ€ দাড়াইন! 

আপনাব কাধ্যকে কেহ অগ্ঠায় খঁণঘ। বিবেচনা! করে না। 
তাহা যদ্দি করিত, তাহ। হইলে এ পৃথিবী স্বগধাম হইত; 
ধাহাবও মহিও কথনও কাহারও বাদবিসণাদ হইত না এত 
মতঙ্দে--এত পার্থক্য কুতজাপি আর দৃগ্টিগোচব হইত ন1। 

এই স্ত্রের গ্রমাণাগ্সারে বাজীও আপনার মনোনীও 
গাত্রকে (রাজকুমাথকে ) সর্ধশ্রেষ্ঠ এবং সর্বোধ্কষ্ট স্থির করিয়! 
গ্রতিজ্ঞ৷ কপ্মিলেন, “ইহাই মহি৩ আমার কনার [ববাহ দিব। 
মহাথাদ যে গাত্র স্থিৰ কাঁঝয়াছেন, তাহা অত্যুত্কষ্ট না হইতে 
পারে। কিন্ত আমি বিশেষণপ অঙ্গসঙ্ধানে আমাগ মনোনীত 
গা্রস্থে যত্পুর জানিয়াছি, তাহাতে হহা অপেণ। উত্তম হওয়! 
এক গ্রধার অসম্তথ অতএব আমি এই পাত্র ভি অগ্ঠ কাহারও 
সহিত আমার কণ্ঠাক্স বিবাং দি লা এরাভপুরে না হয়, 
আম গোপনে আমার পিখাণয়ে পাঠাই] কন্তার বখাহ দিব ৮ 

এইনপ স্থির করিয়! রাজী গোপনে গ্রোপণে কণ্ঠার বিবাহের 
অন্ত আয়োজন করিতে লাগিলেন ; «বং ঠাহাপ নিজ মনোনীত 
গাজের নহিত বিবাহ বিবার জন্ত স্থিরগ্রতিজ্ঞ রাহখেন 


১৮৮ বিধির নির্ববন্ধ 


এদিকে মহারাজ মহোত্সবে গু ( দেশবিদেশ হইতে নিম- 
সত্রিও গাজা, অহারজ। সাটুগণ্রে অগতথ্য-পত্কখর দিযুক্ত। 
বিন্ুগাণ্ত সযয়ও তাহার নিকট এখন এছ্ছসুদ7 বণিয়া। অন্তত) 
রাঁজীব মহিত সাক্ষাৎ করাও বড ঘর্টয়া উঠে না যদিও বা 
দিনান্তে এক আধবার সাক্ষাৎ হয়, তাহ হইলেও রাজ্জী তাহার 
গ্রাণের কথা খুলিয়া বণেন না! কাব যদ্দি বখেন, তাঁধা হইলে 
হয় ত মহাধাজ সে বিষয়ে অযও করিতে পারেন! এইরূগে ছুই 
পক্ষেই বিবাছেব আয়োজন চলিতে লাগিণ। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ঠিক এই মময়ে বৈকুষ্ঠে এবজন দেবদূত বড়ই কৌতুহণাক্সাত্ত 
হুইয়। ভগবানকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, ণভগবান্‌। মর্ডে এ্রযে 
একটি নরগতির একমাত্র দুহিতার বিবাঁৎ লইয়। এত মহোঁৎৰ 
দেখিতেছি, উহার কি এ বাজপুতের সৃহিতই বিধাহ হইবে ?5 

* বৈকু্রিহারী ভীমধুঙছদন মৃদু হাসিয়া উত্তর করিলেগ, পলা, 
যাহার সহিত বিখাহ হইবে, হা তোঁমাম পরে বধিব ভবে 
এই পর্যন্ত বলিয়া বাখি সে বিবাহের আয়োঞন তুমিই করিম! 
দিবে। কিন্ত আঁগাততঃ এই বিবাহ লইয়া এক' বিরাট ব্যাপাক় 
সংঘটিত হইবাৰ উপক্রম হইতেছে $ তাহা বণি শুন ৮ এই 
বলিয়া! ভগবান্‌ আগ্োপাস্ত মমপ্ত ধর্ণন। ফিণেন 


বিধির নির্ধ্বন্ধ ১৮৯ 


দেবদূত জিজ্ঞাসা কখিলিন, দ্ভগবান্‌ মাহ! শুনিলাম, 
তাহাতে আব একটি বিষয জানিতে বড কৌতুদছল হহীভছে। 
রাজা ও ধাথী উ৬য়েব মনোনীত এই থে ছুই রান্দকুমাঁৰ আপা” 
ততঃ বিবাহের জন্য আগত পায়--ইহা'দব মাধা কাহার সহিত 
রাঁজকুমাবীর বিবাহ হইবে? বাজরাণী কি গোঁগনে কার্ধা সমাধা 
কবিতে পান্ধিবেন ?% 

শ্রীহরি প্রফুমুখে উওর দিলেন, প্বত্ম | বিধির ঘিখন 
কখনও খণ্ডন হয় না রাঁজকুমারীর ললাটে যাহা আছ, ভাঁহাই 
হইবে এ যেরাজকারাগাবে অন্মকাঁৰকক্ষে এবজন বন্দী ক্ষ 
মনে শুন্দূষ্টিতে বলি আছে, উহ্'রই সহিত বা্হুগারীর বিবাহ 
হইবে ৮ 

দেবদু৩ কারাগারেব গ্রতি দৃষ্টিনিশ্ষেপ করিয়া গেই অবরুদ্ধ 
বাজিকে দেখিলেন তাহার মলিন বসন গীর্ণ শরীব আপকষ্ট 
মুর্তি দেখিয়! তাহার বড় ঘ্বণা হইল তৎগবে নিষতির লিপির 
উপব তাহার বড় ক্রোধ হইল তিনি খনে মনে গতিজ্ঞা করি- 
লেন "না তা কখনই হইত দিবনা এমশ শচীসদৃশা চল্পক- 
বর্ণ রাজকুমাঁরীৰ সহিত একটা অপকুষ্ট জীবের বিবাহ হইবে? 
আবার 'আমিই তাহার আয়োজন কারী ! ভাল, আজ দেখিব, 
কেমন করিয়! বিধাতার গিগি পুর্ণ হয় ৮ এই স্থি্ করিম! দেখ- 
দুঙ বৈকুঞঠধাম হইাতে অস্তহিত হইযা মরতে অবতরণ করিগেন। 
ভগবান্‌্ও ভক্তের ভাব অবলোকন করিয়া আপন খনে হাধিতে 
লাগিলেন, এবং দেখদুতের দৃর্দৃষ্টিশক্কি হরৎ করিখেন 

এদিক দেবদূত মর্তে আসিয়] মাথায় মানবাকার ধাগণপূর্রবক 
কাাগৃহে গ্রবেশ করিলেন বন্দী চককাকিয়া উঠিণ 


১৯০ বিধির নির্কন্ধ 


দেবদূত কহিলেন, "বনি! তুমি মুক্সিলাঁত কগিতে ইচ্ছা 
কর ৮” 

বন্দী আপনি কে? 

দেবদূত আগি যেই হই, তোমায় মুক্ত কবিবাঁর ক্ষমত! 
আমার আছে--তুমি মুঞ্িলা কবিতে ইচ্ছা কর? 

বন্দী] কারাগারের মধ্যে এমন কে বন্দী আছে যে, মুক্ধ 
হইতে ইচ্ছ। কবে না) কিন্তু মহাশয়, গুনিতেছি, মন্্রতি রাজ" 
কন্ঠার বিবাহ হইবে। অনেকদিন হইল, উত্তম আহার আমার 
ভাগ্যে ঘটে নাই 

দেবদূত আখি তোমায় যথেষ্ট উত্তম আঁহারীয় দ্রব্য 
গ্রদীন করিব রাজকন্ার বিখাহের আশায় তোমাকে বমিয়! 
থাকিতে হইবে না 

বন্দী মন্মত হইল দেবদূত শায়াবলে কাঁবাগারেব দাব 
উপুক্ত করিলেন বন্দী, কাবাগৃহ হইতে বাঁহিব হইল দেঁব- 
দুত তখন মায়্াবলে তাহাকে" অটৈতন্য করিয়া, শত সহজ 
যোজন দুবস্থিও এক পর্বাত শিখরৌপরি বিস্তৃত উপত্যকায় 
পইয়া গিয়া উপবেশন কবাইলেন. কোথায় মরকশদূশ ভীষণ 
* কারাগান্স, আর কোথায় এই গ্রক্কৃতির সৌনাধ্যর আধার 
সর্গোপগ আনোহ্ব্‌ স্থান এই সকল অভাবনীয় ঘটনা মন্র্শন 
করিয়া বন্দীর এক একার বাঙ্নিষ্পত্তি রহিত হইগা 

দেবদূত কহিলেন, “দেখ তোমায় আমি উদ্ধার করিলাম 
কিস্বব আব একটি কার্ধ্য এখনও থাকী আছে আমি তোমার 
দ্য আহার সামত্রী সংগ্রহ করিতে চলিলাগ। ' ভুমি ভতগ এই 
নির্জন উপত্যকার প্রাকৃতিক শৌন্দধ্য সনর্শনে আপনার মন্‌ 


বিধির নির্ববন্ধ ১৯১ 


গ্রাণথ পুলকিত কৰ। আমি চলিলাম, ছুই-চারি মুহূর্তের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিয়া! আবার তোমাৰ সন্ধান লইব তোমায় এচুব 
গরিমাণে আঁহার্ধ্য বস্ত প্রদান করিব * 

এই সকল কথা বলিয়া দেবদূত ৩থা হইতে ওস্থান কর্িজেন। 
বন্দী বছকাল পবে সুক্সিলাভ করিয়া! ভগবানকে শত শত ধন্যবাদ 
দিতে লাগিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


এদিকে গ্বাজ্জী গোপনে কুমারীর বিধাহ দিবার সমস্ত আয়ে- 
জন কবিয়াছেন কেবল দুহিতাকে গোপনে রাজপুরী হইতে 
বাহির করিয়। আগন পিত্রাজয়ে প্রেরণ কবিতে পারিলেই তাহার 
অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। রাস্ী তাহারই আয়োজন করিতে মন্গূর্ণ থ্যগ্র। 

একজন বিশ্বস্ত দাসীকে রাজ্ৰী বলিলেন, “দেখ, আমাদের 
সকল কৌদঘই মফণ হইয়াছে? কিন্তু ছুহিতাকে গিঞালয়ে 
গ্রেরণ কবি কেমন করিয়! €* 

দামী কহিল, পনিকটেই আপনাব গ্রিয়সখীর বাটী আপাঁন 
একটি বৃহৎ “চেউাবীতে” বাজবুমাবীকে ধসাইয়া, চ$দিকে 
শালপাতা গ্রভূতি দ্বারা তাহাকে, আবৃত করিয়া তছপরি 


১৯২ বিধির নির্ববন্ধ 


নানাবিধ শিষ্টাক্ সাজাইয়া দেন আমি ঢারিঞন বাহককে 
ব্বীতিমত উৎকোচ শ্রদাণানস্তুর বশীতুত করিব। তত্গরে সেই 
*চেঙাবী” আপনার শ্রিয়সধীর বাটিতে দইয়া মাহি 
এই ছল করিযা, বৃক্ষিগণের টচ্ষে ধু নিমেগপুরক পুধা 
হইতে বাহিব হইব। অনভিদুপ্ে আ”ণার গিক্রাণয় গ্রেগিত 
রথ অবস্থান করিধে, এইনীপ বলোবপ্ত আছে আম তাহাতেই 
উক্ত “চেঙা রী” রক্ষিত করিয়। বাহকগণকে যথেট গাখিতোধিক 
দিয়া বিদায় করিব! তৎপরে তাহাবা চলিয়া আসিতেনা 
আসতেই, ক্রতগামী অশ্ব সহযোগে রথ এতদুরে গিয়া গাড়িবে 
যে, তথায় প্রি আমি রাজকুমাঁবীকে মুক্ত করিয়া দিই, তথাপি 
তাহাকে কেহ উদ্ধাব কগিতে পাধিখে না * 

এ অতি উম পর্ামর্শ। গ্নাজ্জী তাহাতে সন্মঙ1 হইলেন । 
পৰামর্শত কার্ধ্যও অতি দ্রুতগতিতে চলিতে লাগিল । 

যে স্গয়ে দামী, চাবিজন থাহকের দ্বদ্ধে সেই গুকৃভাব অগগণ 
করিয়া রাজপথ দিয়! চণিতেছিল, ঠিক সেই সময়েই দেবদূত 
ছদ্মবেশে রাজবাটীর অভিমুখে ধাবিত হইতেছিলেন এই সময়ে 
উওম আহাখীয়-দব্য পূর্ণ এক এচভাগী ভাহার দৃষ্টাগাটগ 
হইল তিন ০কিতের খায় বাহণপধিগের *ধ্যে গতিত হহণা 
আহাবীয় দ্ধ্সহ মনেই চেগাদীথাণি, [ছণাহযা। পহযা শনৈঃ 
শনৈঃ শুষ্ঠপথে উদ্খিত হইগেন বাহকেগা অধাধ্‌ হখখ। ন খল 
দাসী তদ্ৃষ্টে আর্তনাদ কশিতে হাঁগিৎ । 

বিধিণিপি খন করিতে গিয়া ধেবগূত থে পাগগঞ্চয করিয়াণ 
ছিলেন, সেই পাপে ভাহার দুরদৃটি লৌগ পাইয়াছিণ। তাই 
তিনি দেবদূত হইঞ্জাও অ/নিতে পারেশ নাই যে যেই চেঙাগার 


বিধির নিবন্ধ ১৯৩ 


ভিতর কি ছিণ গওখাং তিনি খখাঁখর চেতাবী লইয়। 
সেও গর্দতেধ উপর বন্দী শিক৮ উপস্থিত হইণেশ। বশী হেই 
অপরিমি৩ আহার্যবস্ত সন্দণশে গবম পুণাকত হুহল সে 
একব।ব স্বপ্থেও ভাবে নাই, ভানিতেও গাঁখে নাই থে, উহার 
অভাপ্তপন্থ ত্র, কত খাজবুখারেব গ্রাথনীয় কত শঙ বীর, 
তাহার এ1প্তিব আদার উন্মাও! 

দেবদূত কহিণন "দেখ খনি তৌমাঁষ সুস্ত কবিলাম-- 
অগবিমি৩ আহাবীয খন্ড প্রধান করিপাশ; এখন আপি 
নিশ্চিন্ত ! তুমি এই নির্জন স্থানে বাগগান মিথাৎ কর, বা 
নিবটন্থ  পর্ধত-গহ্বরে বাগ কর, অথব] গর্বা৩ হঈতে অথতবণ 
করিতে চেষ্টা কর, যাথা ইচ্ছা হয করিও$ আমি চলিণ1ম 
মর্ডে আব আমি অধিকশৎ অবস্থান করিতে পাবিখ না আমার 
শ্বাস ক্ধপ্রায় হইয়া আসিতেছে আমি চণিনাম 

এই বলিতে বলিতে, দেবদুও শুন্য উথিও হইতে নাগিলেন। 
ুহূর্তমাত্র অতীত হইতে" না হইতে, তিনি আবখে আঅদৃষ্ত 
হইলেম 


উ---১৭ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বন্দী চেীবীখানি উন্যুগ্ত করিয়া যাহ। থিগ, ভাহীতে 
মে এধেবাবে বিশ্বিত, চকিত ও গুত্তিও হইণ এই অমস্ভীবিত 
অভূওপুর্বব ব্যাপার অবলোকনে তাহার মনের অশস্থা যে সি 
হুইল, তাহা বর্ণন। কর| দুঃশাধ্য 
গ্রথম দিন রাজঝুমাবী এবং বন্দীর পরষ্পধ পরিচয় রন 
উভয়ে ভিয়িকে গগ্থান কখিয়াছিপ | কারণ, রাজকুমারী 
আপনাব পিঙ্খাজ্যেধ এবগন আমানত খনীকে বিখাহ কথবে। 
ইহা বন্দী স্বরেও বিবেচনা করিতে গাবে হাই তং দে 
নির়াখমনে ভিনদিকে প্রস্থাম বতিবেং ও অপথ গে 
রাঅকুমীবীও বলীকে ম্বণ্য শীণ গানে গণি বপ্ৰ।$ যাণাতে 
কোঁনরগে পঞ্চ তনিগব হতে আস ভিত করিব নত উস 
হওয়া যায়। এমন কোন পথ আধ্খাগ ৭071 £ যখেট 
চেটা করিয়াছে, গার 1 যাষে গাও 5 ওঁ এ৬ হঙাহঙ 
চ*নিছিদ্ক ছটা অকিতর তই ঘি)? ৩০ ৪ কোন 
গথ আটিকাৰ করিতে গাবে নাহ *খীন এগ প্রায় 
ছয়মাস এইকপে মযন্ত উগত্যক] ওয় ভগ্ন বখিখ ও যখন বশী 
এবং "াজকুযাণী উভযেই এফএ বন শি হহণ, তখন আবাগ্ন 
একাদন তাহাদের পরম্পষের মাক্ষাৎ হইন | 


বিধির নির্ন্হ্ধ ১৯৫ 
হায়! বিধির বিধান এঙ্ঘন করে, এমন সাধ্য কার? 
যাহাণ যে প্রকার ণণাট-লিখন, তাহা! যদি পুর্ণ না হইত, 
তাহা হইলে খধোধ হ্ঘ, এবিশ্ব-সংসার যথেচ্ডাচারিতাশ পুবি- 
পুবিত হইত দেখ, ছয়মাস গুর্ধে যে গ্াজঝুমারী দ্বণায় 
শন্দীকে পবিহারপুর্বক গর্বিত মনে প্রস্থান করিয়াছিল) যাহার 
দিকে একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতেও খ্বণা পাপ করিয়া 
ছিল; আজ সে ভাহাকে বঙিপতি কামদেত্বে গায় সন বলিয়। 
অন্ু৬ব কর্ধিল আজ গে ঘেন অন্তবে অন্তরে জানিশ, 
বিধাতা তাহীবই সহি৩ তাহার মিলানর ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
তাইআজ আর তাহাব ঘ্বণা হইল না। ছয়মাস একাকিনী 
ছুটাছুটি করিয়াও কোন সাথী পায় নাই, আপনি গ্রশ্ন কবিয়া 
আপনিই উত্তর দিয়! আগনাব মনকে গ্রবোধ দিয়াছে । আজ 
সে বন্দীকে পাইযা পধমানন্দে তাহাকেই আঁপিঞ্গন করিল। 
ঘেন তাহাতেই তাহার গ্রা-মন তৃপ্ত হইল মে হ্ঠত বর্গ 
পাইল মেই স্থানে মেই মুহূর্তে গন্ধর্ব-বিধানে তাহাদের 
বিখাহ হইল বিধিপিপিও পূর্ণ হইণ। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
দেবধূত ভাবিয়ারিবেন, বন্দীকে আমি সহজ যোজন দুবস্থিত 


পর্বত গিখরোগবি নির্থমোপায়াবীন এক উপত্যকায় থাথিঘা 
আগিয়াছি। মর্ডের মানবের সাধা কি, তথা হইতে তাহাকে 
নইস্া আসে? রাজগুমাবী কি আজও অণুড়া আছে? নিশ্চয় 


১৯৬ বিধির নি্র্বন্ধ 


তাঁহাৰ মেইদিনই কোন শা কোন শাঁ্ধপ্খর অহিত বিবাহ 
হ্‌ইংল ভিত সুৃতর+ং দেখদূত িচ্যাগ কাশি? ম গ্ভগবন্‌ । 
মেই রা ণমাণীব কাঙাণ মভিত বিএ হ ৬ই, 7” 

বৈবুষ্ঠবিহাবী ভ্রীমণুদ্দণ মৃদু হাচি? উর কবিগেন, 
প্বত্ম1 ডগি যাহা চিপ কার্ধতেছ, তাহা অণীক তুমি 
একবাঁণ বিধিগিগি থওন ক্বিতে অগ্রসর ৬্স্বাঠিলে বলি), 
দেই গাগে তোমার দুখদৃষ্ট হখণ করিযাছি আগি আবার 
তাহা তোগায় প্রধান করিলাম একবাথ জ্ঞাণচমু, উন 
করিয়া দেখ দেখি, ৪ উপত্যকার উপবে কেমন এখাটি সু 
গবিবাঁর বিচখণ কবিতোছ + 

দেবদুও ওদৃষ্টে অথাক! ৬গবাশের পাত গিয়া আমা 
তিষ্সা চাহিলেন ভগথান্‌ তাহাকে ৩ম দখা ৮গিতার্থ 
করিঙ্গেন। 

শেষে দেখদুতের সাহায্যে খাজধন্1 পিতৃখান্যে উপস্থিত 
হইল অনন্তব গবিটনে গ্রকাশ পথণ। মেখ বা অর কেহই 
তেন, প্য়ং প্বাক্কান্ত চিদ্দুমাত পুত তখন গাআযমধ্ো থা 
উৎ্দঘের আয়োজন হহতে চাগি 


পূরণ 


শক্রুর কা 


(অনুদিত ) 
ঙ 

ইংলত্ডের ডানমিনিষ্টার নামক ক্ষুর্দ সহরের পুষ্পগতাসমাচ্ছ্ন 
সুশোভিত একখানি ক্ষুত্র কুটারমধ্যে জননী কন্ঠাকে বলিলেন, 
স্প্যাটি, তুই যা কগ্ছিম্, তা কি ভাল হচ্ছে? একট! বিদেশীর 
জন্ তুই এ মহগের বড় বড় লোকের গ্রাণে কষ্ট দিচ্ছিস্‌।” 

বন্ধ! বলিল, "মা, কেন তুমি হারিগ্গেকে বিদেশী বল্‌্ছ, জানি 
না তিলি এদেশেরই লোক, এখন আমেরিকায় বাস ফখুছেন।* 

জননী বলিল, ণ্যাই হোক, এ দেশের হোক আঁর বিদেশের 
হোক, মেলফোর্ডের কাছে মে কিছুই ণয় ৮ 

কন্তা। কহিখ। “বুঝেছি, মেলফেণ্র্ভ তোমার কাছে এসে ভার 
খাগে লাগি খেছে, কেন সে আমার কাছে এসে বহু তে গারে না 1” 

ননী কহিল, “হা! বর্ুছিণই ত। তুই কি জানিস না যে, 
দে এবাগ প্রোমমন পেলেই আমি তাব সঙ্গে তোর বে দিতে 
শ্বীক্ষার কবেছি এ অবস্থায় ভুই ফেন বল দেখি, টিফেন 
হানিজেকে প্রশ্রয় দিতেছিম্‌।” 

কণন্তা বলিল, "আমি তাকে কষ্ট দিব মনে ধরি না। মা, 
আমি আর এমন কাজ কৰ্ব না।” 


১৯৮ শব কও 


প্এউ ত আমাথ মেখে পাউগ মত ব9 € হি জননী 
মিধেস্‌ থা বার্ণ গাছে কাণে বারও চখন বত শাগথেন, 
পম্গুষোর্ড এখনই আমিবে, তার ডে টা তহো2াড থর ৮ 

মিমেম্‌থ বণ স্বামা ভানশিতি শখ মহতেণ। ছি য় বাছা, 
কবেব কা, করিতেন ১ কিছু টাকা খাথণা কাঁচ গতিত 
হইয়াছেন) তাাণহ বিধবা গনী তাহান এওযাও + এইথা 
একরগ দু সুখে কাণষাপন কধিঠেছেন 

এই বগ্ঠাব নাগ প্যাটি প্যাটি এন পথম ঝপ্বতী, যৌবন- 
মানানো তাভীব শণীব ভখিখা গিবাছে ভাহাপ *৩ সুন্দরী 
ডাখনি ৭ষ্ট ৭ হবে আখ তে হি তা ছেতোনণ] হইতেই 
গানথাওনাম পাটির খুব কো না, মে খেশ গাণ বাজনা 
শাখগাছি, এখন ছোট ছোট ঠেহেদেৎ গান ব ওত বিখাইয়া, 
কিছু গো তাৰ কারিযা মাকে সাহাযা কাধ মেখহিরেযাহাই 
দেখাক ন ৫৪শ মনে হনে মেশাফ উঝে বড 9 খঠিত 
মেএফোর্ড ডাখমিনিধ্ারের পান্টি এণ্ড কোণগাতীত খাটতে 
কেবাঃব খাও করিতেন তত হাখ মাহি] বুদ ২৫ হ ভাঙার 
যখিও পাাচিব খিখাহ ২০" 1 মণ ভগিবি 

তাখাবা উত৬গে বড5 পুনে কণা । কি 2০ শে অন্যে 
এক বিবাতের ছাধ উা ও হণ এ তমা ১নজাখজে 
নামক এক যুঞ ডানটি *ছাণে খা গা 74 চে ৪ েগেণে 
যাষ কিতে পাঠিতেণ মকছে চান থে গিশ চাানাণক 
একজন মহ ঘৃণাট্য ও, মেখানে ডাহা বাশি পাখদাণ 
আছে। খংনওে কিঝণ গণিতে চাষবাম হর, তাই দেখত 
বার জন্য এ.দেশে ঠাহুর অ"ণমখ 


শব্রর কা ১৯৯ 


আমরা যে ঠিঃলার 4০1 খশিঠেছি মেইদিন হোটেলে বসি 
এই ছ্রিবেন ও িঙ্গ গাগনাআগান বকিতেছিতে শ) পখিটে। 
তাপ ব্যস্ত 5০ 5 ১21? তায ও খড় দোষ নাং, বে মোটে 
এই গনের দমাশ খবং পেরেছি এ মব কা তাঙাতাড়ির 
গয। ৩বে খা দো ণখ[ও ঠিক শয়ও খিস্বকি কবে অকলের 
অজ্ঞাওমাতো মেখে এখানে অশা যার, আগা »[থায়ত 
একটা »ৎণব অম্াছ পাদেখা যাৰ্বঙ্দুখকফিভঘ যাকৃগে, 
এখন একণাব পয টিণ কাছে যাওয়া যা₹মব গাযে এক বিষয় 
ভাক্তে গাগা য়? না -পযাটিকে [য়ে গেল বেন হয় ?9 

পর্ণ 1৩ উওমরপে বেছবিগ্তাস বাঁণণা গ্যাটিদের 
আনার বুটাীখের দিকে চচিগেন পথে আ[পখাও ভাঙাগ চিন্তার 
বিরাম নাহ, তিনি ঠিস্তিওযনে ধীবে ধীগে যাখতেছিণেন, 
এমন ওমাণ মহগা একজন ভিথাবী তাহাব মন্্াথ আমিয়। 
কাতঘ৬াখে খছিণ, বড় গধাব কিছু গিম্। দু'দিন খাই 
নাহ-একিছু পিন ৮ 

টিফেশ খাছ এর এ ৫ লানন। এশা টিবি কিস্‌ নানি 
তোকে মি ও আতা খাছে এব গযঃ়মাও নাহ” 

ভিগা ফাভগোধি, কটিয়। এদিগ গিয়া ক ণ্ন, নিদিয় 
হবেন ৭. পপ্াগনাখও একদিন এমশ অথস্থা হও গাঁরে ৪ 

গখেটা ছয় হম) বণিয়া হাবিদে ভাহান পসাধিত হাতের 
উপর হিদের ছটা «ক থা বগা বিছেন। এএংভা রগলা 
ধরিয| তাহাকে চুর কোনা ঘিণেন। মে গড়াতে গড়াইতে 
গথিগাশক্ত নান শা? ডা 

চিহেশ হারে জতগণে গ্যাটিজর বাড়ীর দিবে ৮ণিয়া, 


২৪০ শঞ্জের কা 


গেলেন তখন সেই ভিথারী অর্ঘমা হইতে উঠিগা দণ্ডে দত্ত 
ঘর্ষণ করিম বকিক “বটে ৭২৯১ একদিন বোঝা যাপুৰ 5 

টিফেন হারিগে কুটাবে আসিয়া দেিণেন। মেণযে।৬ তাহা? 
পূর্বেই আমিগাছেন। তিণি প্যাটির মহিত মহা আপপে 
মমমাতিপাঙ কখিতেছেন, ধেখিয়া হাঁধর্জে মনে মনে অতিশয় 
বিপ্ন্ত ও কুদ্ধ হইলেন, কিগ্ত নিজ মনোভাব গোপন করিয়া 
গ্যাটর মাতার সহিত কাথাপকথন করতে নাগিছে ন 

মেলফোর্ডের সহিত প্যাটিব বিণাহ যে স্থির হইয়া গিয়াছে, 
তাহা তিনি প্যাটর মাতার মুখে গুনিলেন হানে এ কথা 
আগে হইতে জানিতেন, ৩বে এখন যেন কথাটা শুঙণ শুণিতে- 
ছেন, এইপপ ভাব দেখ।ইগা খিশ্যে আনণা প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন ইহাতে প্যাটব অননী বিশেষ আনশাহাভ ধরিগেন, 
আর হারিঙ্নের উপ মেহফোর্ডের যে বাগ ছিল, আহাও 
তত্ঘগাৎ দুর হইণ। মেঞফোর্ড খর গায় খাহাব সহিত আজ 
হাম্ত-পবধিহান করিতে লাগিলেন মহসা মেলফের্ড থণিলেন, 
পআফিমের একট! কাঁজে আমাকে কাল মকাছে রগাড়ীতেই পণ্ডন 
যেতে হবে আবাণ খৈকাপের সাড়ে চারটার গাড়ীতে (ফিগিয়। 

আসিব আপনাদের গওনে যদি কোন কাজ থাকে ৩ খণুশ এ 

প্যাটিপ্র জননী বণালণ) পআমাগের মত গৃহাস্থণ যা দরকার, 
তা সবথ এখানে আছে--আমাধেব এনে (কি কাজ ?% 

কিন্তু গ্যাটি মেনফোর্ঠের কানে কানে বশিগ, "আমার অন্ঠ 
€নই রকম যদি একজোড়া! দস্তানা পাও ত এলো-দেই মেই 
বকম বা এখানে গাওয়া যায় না 1” 

_ কিরণ অগ্তার। কথার গর কুটাখথামিনীদিগের নিট 


শন্রব কাণ্ড ২০১৯ 


বিদাষ সঙ মেণফোর্ড ও হরিধে উঠয়ে ঘাতাবে হাভ 
ধবাধাধ ববিতা গত তিষ্ুখে পাঁণছেশ  বিগাঠ আমিন হারে 
বলিলেন, “আপনি ঝাণ “ঙান যাচ্ছেন হয ধ হা কবেন ৩ 
আ।থার্‌ একট। সায়া উপাঞাৎ কণ্ত পারেন 1৮ 

খেলদে ড বিশ।এভাঁণে বণিণ ন, “্খল্ন, শিপ্টং কব্ব 1৮ 

ভাবিগ বি গেন, আশার ভ%/ ০গনে এক বাঞ্জি বঙকত 
গুল] জমি ভাণ মাঘ সংএহ কবে খেখে ছন ডিন তাৰ 
কিছু শখ! হামাকে পাঠাতে চান গাগান যুধি অন্থগহ করে 
সেটা আনেন, ৩বে বড উপ পার হয় ৮ 

" মেলফোর্ড বধিণেন, পএ ছার এগ কাছ কি নিশ্চয় 

অঞলিধ, কাব কাছে অ।?ছু ৮৮ হাবিক্ষে পিছ পিাগিনাকে 
বেথা কষ্ট কধতে হবে না। অমি তাঁকে ৮ঠীন্থ্ব। তিনি 
ষ্েসানে এমে আপনাকে মেগুলি দিবেন ৮ 

মেলফোর্ভ বণিণে ন, পতিনি আমায় কেখন ববে চিন্ধেন ?” 

হাখিগে খলিছেন, আমি আপনার শা তক গিথে 
পাঠাব) আগণি এ? গেটেম কাছে দাভাবেন, তা হণেই তিনি 
আপনাকে চিনে হিতে? খুপন (চকিতে) এ কি ৮ 

এই সময়ে পথেণগ [থব (বাগেব মধ্য কি £ ৮91 *শ হইল? 
মেহযোড বণিহ ন, খত খাস হবে, বোধ হয ৮ 

হািঙ্গে "ণিণেন, পথ ও হাগ্য ৮ 

উতভারে আখাগ টুধড টানিতে টাণিতে সব গৃহাতিমুখে 
চানিলেন। বিগ হতখ।ব মময় ভাঠিগে চাকার খলিণেন, 
গতা হাথ আম ব যেত হোধ টিকে আন্ঘই চিঠী নিখে দিই ।৮ 

মেপানার্ড বদিণেন, গা তিশি দিঝেই আন নিয়ে আস্ব।” 


২০২, শক্রর কাণ্ড 


চই 

যখন পরদিবম মেনফোর্ড ডানদিনিষ্টারে গত্যাগমন করিধাঁন জন্ 
গুনের চেরিং করুম ষ্টেখনে উপস্থিত হইখেন, তখন তথায় 
লোকাকীর্ণ 

তিনি কথামত হারিস্গেব বন্ধুর অন্ত গেট নিধট অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে এক ব্যক্তি তাহার পৃষ্ঠে হস্তস্থাগপন 
করিয়া বলিলেন, “কেমন আছেন, মিষ্টার মেলফো[্ 1 

মেলফোর্ড ফিরিয়া বলিধেন। “আপনি ফেগন আছেন, 
,মিষ্টার বার্কদ্‌?” 

বার্কস্‌ একজন ভিটেকৃটিভ মেলফোর্ড ঠাহাকে চিনিতেম, 
তাহাদের অফিসের ছুই-একট| মামলায় বার্কানাধ নিষুক্ত 
করা হয় গেলফোর্ড ,বলিলেন, “এখানে ফি নিজের কাঞ্জে 
ফিবিতেছেন ?৮ 

বার্কম্‌ হাসিতে হাসিতে বণিধেন '্যদিই ধাঁ তা হয়, তাহ! 
হইলে আপনাকে বলিতে কি? তাঁঠিক নয়, এখন মিলেম্ধ 
একটু বেড়াইতে গিয়ে খাচ্ছি ৮ 
' এই খলিয়া বার্কস্‌ হামিতে হামিতে ভীড়ের মধো মিশিয়া 
গড়িপেন তখন খেলফোর্ড গেটের ধিকটে গ্রিয়া দাড়াইয়া 
রহিলেন কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া! তিনি খিরক্ত, হইয়া ঘধিখেন, 
প্যদি মে আম্তে আরও দেরী করে, তা হয়ে দেখছি, আমি 
ট্রেখ মিস্‌ কবুন--কি আপদেই পড়ল্লেম |” 

এই সময়ে এক বান্তি তাহার নিকট আমিয়। বলিখেন, 
“আপনারই নাম কি মেলফোর্ড ? 


শক্রর কাণ্ড ২০৩ 


মেলফোর্ড বলিলেন, “ই, আপনি কি মিষ্টার হারিগের 
জন্য আনিষাঁছেন ?” 

তিঘি বলিলেন, "হা, এই নিন এটা বেশী নাড়াচাড়া 
করবেন না-এটার ভিতরে কাচের জিনিষ আছে” বঙ্গ 
একটা! গুলিদা। মেলফোর্ডের হাতে দিলেন 

তখন গাড়ী আসিয়। পড়িগ়াছিল, সুতরাং মেলফোর্ড সেই 
পুলিদা লই! "জরতপদে আসিয়া গাড়ীতে উঠিলেন; গাড়ী 
ছাঁড়িয়। দিল। 

শীঘ্রই মেলফোর্ড হাঁরিঙ্গের পুলিন্দার ব্ষিয় ভুলিয়া! গ্নেলেন। 
তিনি প্যাটির চিত্তান্থথে মগ হইয়া ভানমিনিষ্টার দিকে চঞিলেন। 
তিমি ভীবিতেছিলেন, "যা জানে, আমি এই ট্রেণে ফিরিব? 
* মে ফি আমার জন্য ছটেখনে অপেক্ষা করিবে না?” 

অবশেষে গাড়ী আগিয়! ভানমিবিষ্টার ষ্টেখনে দাড়াইল। 
(্লেফোর্ড জানান! দিয়া মুখ ধাড়াইয়া দেখিলেন, গ্যাট ন্মিতমুখে 
তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতোছ। তিনি এক লাফে গাড়ী 
হইতে থামিলেন। ছুটি গিয়া গ্যাটির হাত ধবিগেন। গুলিন্দানধ 
কথা একেবারে ভুলিয়া গেলেন একথন রেলকর্ণাচারী গাড়ী 
হইতে সেই পুথিদ্দাটি বাহির করিয়া লইয়া তাহার নিকটে 
আদিয়া ধলিল, "এটা কি আপনার 1” 

মেখফোর্ড থতমত খাইয়া বলিলেন, «11 বলিষাই তিনি 
মেটা নিজের হাঁতে তুলিয়া লইবেন! 

প্যাটি হাধিতে হাসিতে ঘরিলেন, "মা আমাকে কয়েকট! 
জিনিয কিন্তে'গাঠিয়েছিলেদ ; আমি ভাব্লেম তুমি এই ট্রেণে 
'আস্বে বলেছিলে, তাই দেখতে এলাঁয় * 


২০৪ শত্রুর কাণ্ড 


মেলফোর্ড শানে উংফুনন হইয1 বলিলেন, "বেশ করেছ, 
বমি সগন্ত বান্ত। ভ।ব্তে ভাব্তে আম্ছি,তমি আম্ণে কি না1” 

গ্যাটি থণিগ, “করেকট। জিনিয ফিনে নিয়ে যাধ। গঞ্জে 
যাবে?” | 

মেখফোর্ড বনিগেন, "| আবার জিজ্ঞাস! ধয়ুছ।* 

প্যাটি ধণিণ, “তবে চগ। কিন্তু এত খড় পুলিদ্াটা ঘাড়ে 
করে যাওগ্কা হবে মা ৮ 

পথ্যাচ্ছা। এট। গুয়েটিংকমে রেখে যাচ্ছি” বধিয। সেলফোর্ড 
ফিরিল এবং ওয়েটিং মেই পুণিন্দাটি রাখিয়া প্যাটিয় সহিত 
হাপিতে হাণিতে ট্টেণন হইতে বাহির হইন। গেখেন। 

তণহৃগল উভয়ে এস্ক ন করিলে কয়েকজন রেজওয়ে খুজী 
ওয়েটিরঃমের ভ্রধ্যাদি ওছাইয়। রাখিতে আমিল। একজন 
খলিধ। “এ থগেট। কার 1” 

যকলেই (মলফোর্ডকে চিনিত। অপর একজন বলিধ, 
"এটা মিষ্টার মেলফোর্ড এখানে রেখে গেছেন 'বোধ হয়, 
এখনই এলে ঘিয়ে যাঁধেন 1৮ 

প্রথম বাক্কি বলিলেন, যাই হোক, এট খরের মাধখানে 
" পর্ডে থাকুলে ঢল্থে না-ও মেল্ফের উপর ভূলে বাথ | 

অগ্ৰ ব্যক্তি গুগিদাটি ভুগিা গবেগে মেল্ষের উপর 
ছুঁড়িয়া দিগ 

তৎক্ষণাৎ এক ভয়াবহ কাঁও হইল। শহুস! গৃথিধী যেন 
ভূমিবন্পে প্রকম্পিত হইয়। উঠিগ। হল বজ্জ ধ্বনিত হইয়া 
মমন্ত স্টেশন কীপিয়। উঠিগ, ছাদ ভায়া পড়িগ-য়েন আকন) 
বাকিয়া গেল, যাহারা তনু ষ্টেশনে ছিপ, তাহার চাথা গড়িল। 


শক্রর কাণ্ড ২০৫ 


গমঝ্ত ষ্েখনটি এক গণকে চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়। গেল | কি হইয়াছে 
দেখিবার জন্ত সকলে ছূটিয়া ্টেশনের দিকে আসিল 

এই সময়ে হািঙ্গে প্টেশনের দিকে আসিতেছিলেন, তিমি 
এই খ্যাপার দেখিয়া মনে মনে বলিলেন, বেশ খুব বড় ট্টেশন--. 
মনা লয়, তবে মূর্খটা কিরূপে কি করিণ, তাঁই ভাঁবিতেছি। 
নিন্চয়ই চাগ। পড়েছে, তাব লীলাখেল! এইখানেই শেষ হয়েছে। 
এখন প্যাটি যা কোথায়? সে আমার--.আমার--নিশ্চয়ই 
আমার !” 

গুণিসও সত্বব আিয়! উপস্থিত হইল। তখন যাহারা চাঁপা 
গড়িয়াছিল, তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য সকলেই প্রাথগণে 
চেষ্ট। পাইতে লাগিল অরধিকাংশেরই একেবারে গ্রাণবিয়োগ 
হইয়াছিল) যাহারা তখনও জীবিত ছিল, তাঁহারা হাসপাতালে 
প্রেরিত হইল।" 

তখন কি ব্যাপার হইয়াছে, তাহারই অস্সন্ধীন আস্ত 
হইগ। সকলেই ইহ! স্পষ্ট বুঝিলেন যে, কোঁন একটা কিছু ফাঁটিয়! 
এই কাণ্ড ঘটিয়াছে; কোন দুরাতা। ষ্েখনটি নষ্ট করিবার জন্ত 
গিশ্চয়ই ফোন ভয়াবহ ডিনামাইট &্েখনে রাখিয়! গিয়াছিণ। 

যে ছুই ব্যাক্তি ওয়েটিংরুম পরিফার করিতে গিয়াছিণ, 
তাহার মধো একজন গুয়তর আঘাত পাইলেও তথন জীব্তি 
ছিধ। ৫ম খলিল, "্তমলফোর্ড একটা পুলিন্না ওয়েটিংরমে 
্বাখিত্বা যান পেটা দেল্ফের উপর বাঁথিতে গিকা এই কা 
হুইয়াছে।” 

তখন খুলি মেলফোর্ডের অঙুপন্ধীন করিতে লাগিল। 
সন্ধীণে জানিল, মেলফোর্ড গ্যাটির সহিত বাজারের দিকে 

উ--৯৮ 


২০৬ শন্রুর কা 


গিমাছেন আুপারিন্টেতেটে সাহেব কয়েকজন খনেইটবলকে 
লইয়া বাজ'রের দিকে মেলজেণ্ডের সনে ছুটিলেন 

ট্রেশনে কি কাঁও হইয়াছে, মেলফৌর্ড তাহার কিছুই 
জাঁমিতে গাঁরেন নাই। তিনি গ্যাটির সহিত হাসিতে হাদিতে 
ষ্টেশনে দিকে আসিতেছিলেম। গথিমাধ্য ক্মপারিশ্টেণেন্ট 
সাঁহেধের সহিত পাক্ষাৎ হইল তিমি তাহাকে অগ্তাষণ 
ক্ষরিষেন লাঁহেব বলিলেন, গ্মাপনার সঙ্গে আমার এঝটা! 
কথা অছে, এইদিকে আসুন ৮ 

তিনি গ্যাটির নিকট হইতে সত্তর স্ুপারিন্টেগেণ্টের মিকটে 
আফ্সিলেন। তখন স্ুগারিন্টেখেন্ট মাছেৰ তীহাঁর' হাত 
ধরিয়া বলিলেন, ণমিষ্টাব মেলফোর্ড। আপনি আপাততঃ আমার 
বন্দী জানিবেম ৮ ” 

মেলফোর্ড অতিশয় আশ্চর্যযাঘিত হইয়! বলিলেন, প্বন্দী- 
কেন মহাশয়? আপনার ওয়ারেন্ট কোথায়?” 

সুপারিন্টেও্েট সাহেব বঞিজেন, «গোল করিবেন না। পদে 
খনন ওয়ারেট দাই-ছেশন উড়াইয়া দিথার পপ আপনাকে 
গ্রেপ্তার করিলাম ৮ ং 

মেলফোর্ড ছুই চদ্ষা বিশ্কারিত করিয়। ধ্িকেন। ৭&্েশন 
উতাইয়। দেওয়া--সে কি. ফি হযেছে 1” 

ভিনি ঘগ্তরচামিতের গ্যাঁয কনেষ্টববেটিত হইয়া চলিক্পেন 
সঞ্জপনয্নে প্যার্টি তাহার অনুসরণ করিল 


শঞ্রুর কা ২০৭ 


১ 


ইউরোগে। আমেরিকায় এ্কএকদল লোক হইয়ীছে। যাহা" 
দিগকে "আ্যানার্কিষ্ট? বগে। ইহাদের প্রধান উন্েত এই যেঃ 
পৃথিবীতে ছোট বড়, ধনী দির এরূপ ভেদাঁভেন থাকা উচিত 
সি নহে_মাহুযমাতেই সমান অবস্থায় খাঁকিবে, এই উদ্দেন্ত মাধনের 

জন্ত ইহারা বড়লোকের, রাঁজা-রাজড়ার পরম শত্রু। ইহাদের 
বিশ্বাস। ধনকুবেরদের মধ্যে বড় বড় অন্‌ কয়েককে অস্ততঃ খুন 
করিতে পারিলে, তখন কপ বড়লোকই নিজ নিজ ধন গরীব- 
দিগের মধ্য সমান ভাগে বিভক্ত করিয় দিবে। এই উদ্দেক্টে 
ইহারা গ্রধান গ্রাধান আঁফিন, ব্যাপ্ত, গির্জা, ছ্টেশন গ্রভৃতি 
ভিনামাইট দিয়] উড়াইয়। দিবার চেষ্টায় থাকে। নিখীধ। এরপ- 
ভাঁবে ধিগর্য্যস্ত করিয়া তুণিলে বড়লোঁকেরা ভয় পাইয়া তাঁহারা 
যাহা চাছে, তাহা করিবে। 

মেলফোর্ড এক্ষণে একজন “অ্যানার্কিষ্ট” বলি! সকথের 
নিকটে পরিচিত হইলেন সকলেই বলিতে লাগিল, কি 
আশ্চর্যা! লোকটাকে এত ভাল বলিয়া জানিতাম। ভিতন্ে 
ভিতরে এই ক্ষাও করিতেছিণ, কি ভয্মানক |” .. 

গ্্যানাক্ষিষ্টদিগুকে অতি ভয়ানক. লোক খলিয়! দকফোই, 
নিত, পুণপ সেইজন্তই খেলফোর্ডকে সতর্কভাবে কারাবজ্ধ 
পাখিয়াছিল। কেবল তাহার উকীণ মিষ্টার গ্যাবেট ব্যতীত আর 
ক্ষাহারও সহিতই তাহাকে দেখ] করিতে দেন নাই। 

ম্যাসিট্রেটের সঙগুথে বিচারে মেলফোর্ডের দিকুত্ধে প্রমাণ 
অত্যন্ত কঠিন হইয়া দাড়াইল। একজন রনেলকর্শারী বলিল, , 


২০৮ শুর কাণ্ড 


মে গাড়ী হইতে নামাইগা একটা বড় পুন! মেগফোর্ডে? 
হাতে দিয়াছিল 

আহত পোর্টাব বলিণ, মেগফোর্ডকে সে ধুলিগাটি ওয়েটিং 
কমে রাখিতে দেখিয়াছিণ। তাহার সঙ্গী মেট। গেলে গাধিঝা, 
মান্রই সেটা ফাটিয়া গিয়! এই বাঁও ঘটিমাছে 

চেরিংক্রযের টিকিট-কলেন্টর মেলফোর্ডকে সোক্ত কন্ধি, 
প্লেন) এবং বলিলেন, ইহাঁকে তিনি শশব্যস্ত হইয়া একটা 
“পুলিন্দা ইয়া গাড়ীতে উঠতে দেখিয়াছিলেন। 

ডিটেক্টিভ-ইন্ল্পে্টর বার্কস্‌ খা্য দিলেন যে, তাহার 
সহিত মেলফোর্ডের চেবিংক্রসে দেখ। হইয়াছিণ, তির্নি যেন 
কাহার অন্ত অপেক্ষ। করিতেছিলেন 

মেগফোর্ড আত্মগনামমর্থনের জগ বলিখেন থে, টিযোর 
হারিগগে তাহাকে তাহার জন্থ একটা গুলিন্দা ইয়া আসিতে 
বলিয়াছিলেন তিনি বলেন ঘে, তাহার একজন বু আসিয়!] 
একটা গুলি! তাঁহাকে দিবে। এইজগ্ঠ তিনি সেই ব্যক্তি 
জন্ত চেরিংক্রস ট্রেমান অগেক্ষা। করিতেছিলেন তিনি গুগিপাটি 
*গাইবামাত্র সত্বর গাড়ীতে আমিয়! উঠেন। এখানে গ্যাটিকে 
দেখিয়া সেই পুলিদাব কথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন | রেল-কশা্চারী 
সেটা ভীহার হাতে ধ্নে, তিনি মেট ওয়েটংয়ামে বায! 
গ্যাটির মহিত বাজারের দ্বিকে গিয়াছিগেন। 

ছ্রিফেন হারিগেকে ডাকা হইল। তিমি সমন্তই অন্বীকার 
করিলেন) বলিলেন, তিনি কখণই কোন কিছু আমিবার 
জন্য মেলফোর্কে অনগবোধ করেন লাই, লোকটা মিথ্য। 
ঝলিতেছে রর 


শত্রুর কাঁও ৯৯ 


শুনিয়া ম্লেফোর্ড বিশ্কারিতনয়নে তাহার দিকে চাহিয়া! 
বহিলেন 

ম্যা্দিগ্রেট আর কোন কথা শুনিলেন না। মেলফোর্ডকে 
বিচারার্৫থ সেসনে গ্রেরণ করিলেন। 

উক্কীপ গ্যাবেট জেলে মেগফোর্ডের সহিত সাঁাঁৎ করিলেন, 
বলিলেন, গ্হারিঙ্ে যে সকল কথা অবীকাঁর কগ্গিল, এটা 
আশ্চর্যের বিষয়! আমি তার গিছনে লোঁক লাগাইয়াছিলাম, 
কিন্ত ফিছুই জানিতে পাবি নাই দে তোমার বিশেষ গ্রশংলা' 
"করে » 

মেলফোর্ড কাঁতধভাবে বমিপেন, «আমি বেখ বুঝিতেছি, 

আমার বিরুদ্ধে ঘোরতর ষড়যন্ত্র হইয়াছে, কিন্তু কেমন করিয়া 
রক্ষা পাইব, তাহা কিছুই ভাবিয়া পাইতেছি ব্লু)». », ,:. 

উক্কীল বলিলেন, "তোমার উপরে হারিজের রাগের কোন 
কারণ আছে?” 

৫মনফোর্ড চিন্তিতভাবে বঞিবেন। গকই, আগি ত কিছু দেখি 
ন]---ভবে--হয় ত---7৮ 

উ্কীণ বখিপেন, “আমার কথার উত্তর হুইপ না % 

মেগফৌর্ড বলিলেন, "সম্ভবতঃ সে গ্যাটবে ভাপবাসিন্ত পু 
মেজন্ হয় ত রাগ থাকিতে পারে।” 

উক্কীল চিত্তিতভাঁবে গিম্‌ দিতে গ।গিলেন। ক্ষণ পরে বলিখেম) 

"৩81 একজন শ্রীগোকও ইহার ভিতরে আছেন, তাই ত বলি। 

যাই হউক, এর ভিতর কিছু আছে; দেখি, ঘর্দি কিছু করে 
উঠতে পারি। তুমি হতাশ হয়ে না, নির্দোধী বখনও বষ্ট পায় 
না-ককাপ আবার দেখা করিব» 


২১০ শর্রুর কাণ্ড 


এই বিয়া তিনি গৃছে ফিনিলেন ) দেখিলেন, প্যাটি তাহার 
অপেক্ষা ধণ্িতেছে। উক্ত খক্িপেগ প্থখগের জন্ত ব্যস্ত 
হয়েছ ? গ্রথম--মেলফোর্ড বেশ ভালই আছে, তবে তাঁর 
মোকদমার বিষয়-_তাহার খাগামের বিষয়-লত্য কথা বলিতে 
ফি--আমনা এখনও বড় কিছু করে উঠতে পারি নাই। আশা 
কাব” 

প্যাটি ম্জলনেতে ঘলিল। "তবে ফি এখনও কোন প্রাণ 
পান লাই, তিনি কখনও এমন কাঁজ করতে পারেন না, আমি 
জানি » ্ 

উকী বললেন, “আমরাও তা জালি।” 

গ্যাটি নিজ পকেট হইতে একখানি কাগজ বাহির করিয়! 
গাবেট মাহেবের হস্তে দিল) বসল, “এই গত্রথানি একটা 
ছোড়া আমাব হাতে দিয়ে পালিয়ে গেল--আগনাকে দেখাতে 
এনেছি ৮ 

গ্যাবেট সেই পন্রখানি পড়িগেন 3. 

প্যদদি তুমি মেঘফোর্ডের উপকার কব্‌তে টাও, তধে আঞ্জ 
রাত্রি এগারটার মম্যে হাঁঙ্ষিশমেটের চৌঝান্তার মোড়ে একাকী 
আধিয়োশকোন ভয় নাই বরং মেলধোর্ডের বিশেষ উপকার 

- হইবে ৮ 

পত্র গাঠ করিয়া! গাবেট সাহেব চিন্তিত মনে শিঘ্‌ দিতে 
যাগিবোন। অবশেষে বলিলেন, প্তুমি নিশ্চয়ই এ কা হাতের 
€লথা জান ন1?৮ 

প্যাটি বলিল, ন11* 

উকীন জিজ্ঞাসা করিলেন «কি করবে ইচ্ছা করেছ $% 


শক্জুর কাণ্ড হ১১ 


পাটি বলিল, "আমি যেতে সাঁহস করি না, ম! দশটার পরই 
শুতে যান, মনে কর্‌লে আমি নুফষিয়ে যেতে পায়ি বিস্ত যেতে 
সাহস হয় ন| 1” 

উ্ীল বলিলেন, “আমার পরামর্শ শোন-যাও হয়ত 
ভালও হতে পারে 1% 

পানাটি বগিপ, “আমি কিছুতেই একা যেতে গাঁর্ব নাঁ।” 

উক্ধীল ধলিলেন, "একাই যেতে হবে--ন| হে যে চিঠী 
লিখেছে, সে তোমার সঙ্গে দেখা কৰ্বে ন এ চৌরান্তার 
আসে-পাঁশে অনেক ঝোপ আছে--ভয় নাই, লোক কাছেই 
থাকবে * ঃ 

প্যাটি বলল, গ্যাদ ত1 হয়, যেতে পারি আপনিযা 
বল্বেন, তাই কর্ব) মেবফোর্ড কিছু মনে কর্‌বে না ত 1” 

উকীল বলিলেন, “নিশ্চয় নয়, বরং তিনি এরূপ সাহসিক্ক 
দ্রী পাবেন বলে খুব খুমী হবেন।” ্‌ 

কেখল মেলফোর্ডের জন্যই প্যাটি এই হঃসাহসিক কার্য 
করিতে এভ্তত হইঘ। মেস্গনিতঘবদয়ে উদ্দিগমনে ধীরে ধীরে « 
গৃছাভিমুখে ফিরিল 

গ্যাবেট সাহেবও রাতির খন্দোবস্ত ঠিক ধরিবার জঙ্ত ব্যস্ত 
হইয়! গাড়িগেন। তীহার বিশ্বাস যে, আগ কাত মেগফো্ডের 
খোকদামার একট।| কিনারা হইবে। 

ধীয় রাত্রি এগারটার সময় গ্যাবেট মাহেৰ ছুইজন মহ 
খণঘান্‌ ভূত্যের সহিত হাঞ্িসমেটের চৌরাত্তার পার্স ঝোপের 
মধ্য লুকাইয়াছিলেন। 


২১২ শক্ষর কা 


৪ 


তিনি ক্রমশঃ খিবক্ত হইয়। উঠিতেছিগেন। আপন মনে 
ধলিতেছিলেন, “এই বুড়ে! বয়সে মক্ধেলের অগ্রে“এতও কুতে 
হলো, এই রাত্রের হিমে ভিজে এরপৰ্ কতদদিণ যে বাঁতে ভুগতে 
হবে) ত কেবল ভগবান্ই জানেন। যাই হোক) প্রায় এগারট। " 
বাঞ্জে, বোধ হয়, গ্যাটি এখনই আম্বে_ তোমরা! দুইজনে ঠিক 
হয়ে থাক ” 

এই মময়ে বৃক্ষান্তরাল হইতে একটি জীলোৌক চৌরাস্তা 
মাঝখানে আসিয়া দাড়াইল। দীড়াইযা গভয়ে চালিদিখে 
চাছিতে লাগিল; কিস্ত সে এই নির্জন স্থানে এই গভীর গা 
'কাহাকেও কোঁথায়ও দেখিতে পাইল ন! 
,. বা বাহুল্য, এ সীলৌক আর কেহ লহে--গ্যাটি তাহার 
দয় হইতে পাহম ধীরে ধীরে সরিয়] যাইতেছিল, এবং বাঁড়ীয় 
দিকে ছুটিয়া পলাইতে তাহার ইচ্ছ হইতেছিল সে মগে মনে 
বলিধ, পগ্যাবেট সাহেব বণিযছিগেন, নিকটে তাহার পক 
থাকবে, তা হলে ছার ভয় কি! কিদ্ত তণ্রা যপদিন' এমে 
থাকে * 

এই শময়ে কে তাহার নিকটস্থ হইল গ্যাটি চমকিত 
হইয়া ছুরুদ্ুরুবঙ্গে মভয়ে সরিয়! ধাড়াইগ। আগর নিকটে 
আসিয়া বলিল, "প্যাটি |” 


শত্রুর কা ক ২১৩ 


গ্যাটি অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়া কহিল, ৭মিষ্টার হাঁরিজে 1” 

হারিঙ্গে বগিল, “তুমি আমাঁকে এখানে দেখিতে আশা কর 
নাই, কেমন?” 

গ্যার্টি বলিল, "ই! আমি আাগনাকে দেখে বড়ই আঁশ্র্যযাধিত 
হয়েছি * 

হারিঙ্গে বলিল, “তোমার কি ভন করছে 1” 

প্যাটি * না, ভয় কেন করুধে? 

কিন্তু গ্রক্কতপক্ষে তখন তাঁহার সাহস বিলুপ্ত হইয়াছিল। 
হারিক্গে আদরে তাহার একখানা হাত ধবিয়! বলিল, "আমি 
তোমাদের মঙ্গলের জন্তই এসেছি; পত্রেকিআমি সে বা 
তোমাকে পিখি নাই 1” 

পাটি হাত ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা-বরিয়াঁ বলিল, “ঠা, 
আপনি গেলফোর্ডের বিষয় বলুন ।৮ 

হাঁদিক্দে এই কথায় যনে মনে অতান্ত বিশ্বক্ত হইল / কিস্ত 
গনেন্ ভাব দুকাইয়। বলিপ। “তুমি যদি মেগফে্জক বাঁচাতে 
চাও, তবে আগার মর্গে এম এখন কেবল আমিই তাকে " 
রক্ষা করতে পারি । খিত্ব তোমায় বিবাহ কব্বার অন্য আমি 
তাকে রক্গা করতে পারি না আমি তোমার অন্ত পাগল, 
তাকফি তৃূমি গান না, *প্যাট? কেন এখানে থেকে কষ্ট পাও, 
এস, অশ্গার সঙ রাকরাজীর মত স্ুথে থাকবে ৫ 

পাটি সবলে নিজ হাত ছাড়াইয়। লইয়া! মঞ্জোধে খলিল, 
পনা-না-নলআমি তোমাক্ষে ছুচক্ষে দেখতে পারি না। 
আমি তোমাকে স্বণা করি, তোমার সর্জে আমি কিছুতেই 
যাব না ।” 


২১৪ কী শক্রের কা 


হারিঙগে বিকট হস্তে চারিদিধা এ্রতিধবমিত করিয়! বলিধ, 
“এখন গামার সঙ্গে না গিয়ে তৌসার উপ লাই] এত রাণ্ে 
এই নির্জন স্থানে তুমি আমার কাছে এমেছ, এখন তুমি আমার 
বঙ্গে মা গেলে লোকের কাছে মুখ দেখাবে (কমন করে? তুমি 
আমার হাতে গড়েছ, আর গাঁশাবার উপায় নাই, কাছেই গাড়ী 
প্রস্তুত আছে।” 

এই বলিয়া মুহূর্তমধো হারিকে প্যাটিকে মিজের বুকে ট।নিয়! 
তুপিয়া লইয়া! গাড়ীর দিকে ভ্রুতপদে চলিদ। প্যাঁটি চীৎকার 
করিয়া উঠিল, গথনই একটা স্ুবৃৎ লাঠী লইয়া গ্যাবেট সাহেব 
নেইদিকে প্রধাধিত হইলেন। তাহার ভূতায়ও মেইদিক্ষে 
ছুটিল। 

কিন্তু সেই সময়ে হারিয়ে গাটিকে লইয়া জাফাইতে গর! 
গন্থুথস্থ একটা গ্রকাও নর্দিমায় গড়িঘা গেল। প্যাটি ও হারলে 
উভয়েই প্রচণ্ড আঘাত পাইল। 

তখন হারিঙ্ছে নিরপায় হইয়। মুহূর্তমধ্ো, মুচ্ছিতা প্যাটিকে 
রাখিয় প্রবলবেগে গ্যাবেটের একজন ডৃত্যকে আক্রমণ করিল। 
এবং স্থকৌশলে তাঁহাকে গভীর নর্দমায় মিক্ষেগ করিল। 

তখন হারিবে ছুটি আদিয়। আবার প্যাটিফে পোড়ে 

তুধিয়া, লইল। মুহূর্তমধ্যে গাড়ীর নির্কটে আসিল। গাড়ীর 
দরজার নিকটে এক বাক্তি দীড়াইয়া ছিপ। তাহাকে বলিল, 
শীত মরজ। খোল ৮ 

সে শীগ্ত গাড়ীৰ দরজ। খুলিয়া দিল 

হারিঙ্গে প্যাটিকে গাড়ীতে তুলিয়। বলিল, "গ্রাণণণে 
ইাকাও।* 


শঞ্রের কাণ্ড ২১৫ 


এই বলিয়া হারিক্জে নিজেও গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছিলি-. 
কিন্তু দেই ব্যক্তি পণ্চাৎৎ হইতে তাহ'র গলা ধরিল ) এবং মেই 
মুহূর্তে হারিগ্গের মুখের উপর পিশুল বাক্ষ্য করিল) সে বলিণ। 
“তোমার লীলাথেল! ফুরিয়েছে--ফোনও গোল ধরো না|” 
তাহার পর হাঙগিয়। বলিল, "তোমার সেই লোখ। যার স্থলে 
আমি অনুগ্রহ করে তোমার কোচ্ম্যান হয়েছিলাম, দেতাল 
জায়গহি আছে । কোন ভয় নাই, ধহারাণীর আঁতিথ্য অনেক" 
দিন তাকে ভোগ কব্তে হবে এখন মহাশয় বিন! বাঁক্াধ্যয়ে 
হাত দুখানি তুনুন-_লোহার বাজ! পরুন, গোল করলেই এই 
দেখেছেন ত--গুলিভরা পিস্তল ৮ 

হারিঞ্ে দেখিল, গোল করিলে তাহার মাথাটা এখনই চূর্ণ" 
বিচুর্ণহইবে। এ গ্রন্কত্তির পোঁকেরা স্বভাবতই কাপুরুষ হয়, 
বিনা বাক্যব্যয়ে হারিগগে সুবোধ বাঁণকের গ্ভায় হাত তুলিল। 
তখন দেই ব্যক্তি দক্ষিণ হস্তে পিত্তলের লক্ষ্য ঠিক রাধিকা ধাম 
হস্তে গৃকেট হইতে হাঁতড়ী বাহির করিয়া লাগাইল। 

তখন হারিগে দত্তে দত্ত ঘর্ষণ কগিয়া বিকট শব করিয়। ' 
কহিল, প্রাঞ্ধেল, তুমি কে-শাগি আনতে চাই ৮ 

দেই ব্যক্তি হাপিয়া বলিল, “শহাশয়দের মত লোকের আমি 
দ্াসামুদাস-আমি ডিটেকৃটিভ ইন্স্গন্টর বার্কাস্‌-মহাশয়ের 
পিমন্ত্রণ আছে, তাই প্াজগ্রামাদে আপনা নিয়ে ধে্ডে 
এমৈছি ৮ 

হাঁরিঙে গর্জিযা বার্কগকে আকজরমণ করিতে উদ্ভত হইল । 
বিশু এ্রই সময়ে গ্যাবেট ও তাঁহার ছুই জন সঙ্গী তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল; জুতরাং হারিঙে বুঝিল, গোলযোগ করিলে 


২১৬, শক্রর কও 


গ্রহার ও শান। ব্যতীত তাহার ভাগ্যে আর অন্ত কিছুই পাই। 
গে বলিল, প্চল, ভয় নাইস-পাঁলার না1” 

“ধা্কম্‌ হাসিয়া খলিধেন, থ্মে উপায় আর কই? তাহার 
পর গ্যাবেটের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, "এই বণিক মুচ্ছিত! 
হয়েছে, আগনি একো এই গাড়ীতে এব থাড়ী নিয়ে যান, আমর! 
এই মহাত্মাকে যথাস্থানে পৌছিয়া দিই ।” 

সেইনপই হইল গ্যাবেট সাহ্ে গাড়ী হাক1ইয়! গ্যাটিকে 
যাঁড়ী লইয়া গেলেন। বার্ধস্‌ গ্যাবেটের ছুই মীর সাহায্যে 
হাঁরিদেকে.থানার দিকে লইয়া! চসিলেন। 


৫ 

ধঝা ঝাহুণ; মেলফোর্ড অনতিশ্বিধঙ্থে থালাস গাইলেন, 

হারিক্সের গ্ী প্রথমেই ধন! পড়িযাছিল। সে দেখিখ, 
সকল দ্বীকার করিলে'সে মহীরাণীর সাঙ্দীরগে গণা হইয় প্রাণে 
বাটি! যাইতে গারে। তাহাই সে সঞ্চঘ কণাই প্রকাশ 
করিয়। দিল। 

তাহার নিকটেই গুলিম সংবাদ পাঁইয়)ছিল যে, হানির্গে ও 
আরও পাত.আট জন অ্যানার্বি্ট ইংলতর খড় ঘড় দা়ী, 
গির্জা, ষ্টেশন প্রভৃতি ডভিন[মাইট দিয়! উ়্াইয়| দিবার অন্থ 
'াসিয়াছিল--তাহারা সর্বদাই এই চেষ্টায় ফিরিতেছিল। 

কিনবে হরিকে মেধফোর্ডকে দিয়। ভিনামাইটের পুধিন্দা 
আনাইয়াছিল--কিবাপ যড়ঞ্র করিয়] গে মেধফোর্ডকে অরাই্যা 
পাঁটিকে পাঁইবার চেষ্টায় ছিগ, পপি ৬) জানিতে 
পানিয়াছিল। 


শত্রুর কা ২১৭ 


মেগগফোর্ড জেল হইতে বাহির, হইয়াই অর্ধাণ্থে খ্যাটিকে 
দেখিতে ছুটিলেন। এত বিপদেও তিনি এক মুহূর্তের অন্ত প্যাটিকে 
ভুলিতে পারেন শাই, তাহার এা* গ্যাটির কাহেই পড়িয়ছল 
এদিকে প্যাটিও সেইদিন রাি হইতে গীড়িতা হইয়া! শধ্যায় 
গড়িয়াছিল-.এখন মেলফোর্ডকে পাঁইয়া মে ছুইএকদিনের 
মধ্যেই সুস্থ হুইয়! উঠিল। 
গযাটর সহিত দেখা করিণা মেলফের্ড উকীল গ্যাবেটের 
বাড়ী টলিলেন। দেখিলেন, গ্যাব্টে সাহেব ইন্সপেক্টর বার্কসেৰ 
স্মহিত বিয়া কথোপকথন কবিতেছেন। দেখিয়া গ্যাবেট 
দাহেব বলিষেন, ণ্মেলফোর্ড বসো, তুমি জান না, বোঁধ হয়, 
যে তুমি মিষ্টার বার্কমের নিকটে কত উপকৃত * 
মেলফোর্ড বলিঝেন, পবিস্ত মিষ্টার বার্কম্‌ আমার বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য দিয়াছিলেন।” 
বার্কণ হাদিয়া! বণিলেন, "আপনি জানেন না যে, ছুই বেটার 
চোখে ধুলো দেওয়ার কত দরকার হয়েছিল | বেটাব! জেনে” 
ছিধ, যে, আপনার দর্ষা রফা হয়ে গেছে--তাই সাবধান হয 
বাই) নতুখ এদের ধরা সহজ হতো না ” 
গ্যাবেট বলিঝেন, "কি রকম করে কি হলো! সব বণুম মা, 
গি্ঠার থার্রস্‌? আমরা খোন্বার জন্ঠ ভারি ব্যগ হয়েছি ৮. 
বার্বঙ্গ বক্চিফ্ণে, প্কাচ্ছা, তবে সংয্কেগেই বছি (ম্যে 
ফাঁফোর্ডের প্রতি) যেদিন আপনার সঙ্জে আমার চেক্সিংত্রস ট্টেখনে 
"দেখ! হয়, সেদিন আমি আপনাকে বঙলেছিদাঁধ যে, আমি আমার 
জীকে বেড়াতে নিয়ে যাচ্ছি-সে কথ সর্বোব মিথ্যা আমার 
আদৌ স্ত্রী লাই আমরা শুনেছিলাম, আমেছিক] থেক্ষে অন- 
উ--8৯ 


২১৮ শব কা 


কতক আযানার্ধিটি আখাদের রেল ষ্টেশম উড়িয়ে দিতে এমেছে, 
আমি ও আমার একজন বধুব উব চেরিংজম টেশনের উপর 
নজর রাখবার ভার পড়ে, তাই আমরা ছুষনে সেখানে ঘুঝনছিলাম 
আপনাকে যে ব্যক্ি পুলিনাট। দেয়, আমার সঙ্গী এথমেই তার 
উপর বজ্র রেখেছিল। সে যে আগনাকে এবটা। থুলিন্ব। দি, 
তাহাও আমরা দেখিলাম আপনাক্ষে আমি চিন্তা, তাই 
মেই লোকটারই অন্গমরণ করিগাশ। সে ওয়াটারলু রোডের 
একটা বাড়ীতে গ্রবেধ কধিল। আমরা বাহিরে অপেক্ষা করিতে 
শাগিলাম অনেকক্ষণ কেউ সে বাড়ী থেকে বেক্চল না! তার 
গর চশম। চোখে এক বুড়ো! বেরিয়ে এল আমন যার পেছনে 
ছিলাম, দে গৌফদাড়ীওয়াল যুবক আমার সঙ্গী বর্পিল, 
“এ সে ঘয়-_এ বুড়া ? কিন্তু এই বুড়ো একটু এগিয়ে গিয়ে 
এমনই জোরে চলতে লাগ্ল যে, আমি বল্জেম, "বুড়া এন 
বাব'এই সে পোক » আমর! তিন মিনিটে গিয়। তাকে 
ধরলেন সে পণাইধার অগ্থ এমনই জোর করুতে লাগল যে, 
আমর] এতি কষ্টে তার হাতে লোহার বালা! গরাগেশ দেখি, 
ভার সঙ্গে একট! ব্যাগ, ব্যাগে সেই দাঁড়ী গোফ ৮ 
এই বলিয়া ইন্সপেক্টর বার্কদ্‌ উচ্চ হাত করিয়। উঠিঝোন 
গ্যাবেট ধগিলেন, ণ্তার পর ?” 

বন্ক বঞ্ধিধে, 'তখণ মে বেটা অন্ত উপায় পা দেখে 
আমাদের গব কথা খুলে বদলে হারলে প্যাটিবে হড়যজ কৰে 
নিয়ে যাবার যে বন্দোবস্ত করেছে, তাও বললে প্রথম আমি 


শক্রের কা ২১৯ 


ডানমিনিষ্টারে এগে তাঁর পরিবর্তে নিজে কোচ্ম্যান হলেম- 
তাঁর পর যা হয়েছে, জানেন ৮ 

গ্যাবেট বলিপেন, প্এবার হারিঞ্ের বাচ্বাব কোন উপায় 
গাই |» 

ঘার্কন বলিগেন, গ্যাবত্জীবন দ্বীপাস্তর 1৮ 

রং চা চর চা 

কিছুদিন গয়েই বলা কোম্পানী, মেলফোর্ডেব ধেতন বৃদ্ধি 
করিয়া দিলেন ্মুতরাং শীঘ্রই প্যাটিব সহিত মেলফোর্ডের 
বিবাহ হুইগা গেল। 

আৰ সেই ভিখারীটা, তিনিই ডিটেকটিভ ইন্‌ল্ে্টর বার্কঘ, 
তিনি আগে হুইতেই হারিঘের উপর দৃষ্টি রখিয়াছিজ্নে। 


সম্পূর্ণ 


রাণী ছর্গাৰতী 


€ এঁতিহাপিক উপন্যাস ) 
উপক্রম 
আলোঁকমগ্ডল মধ্যবর্তী 

রজনী কাল। আফাঁশে টাদ নাই, অসংখ্য নক্ষত্র আছে। 
সেই অন্ধকারে সন্যুথস্থ বহুদুরব্যাপী অরণ্য অতি ভয়ানক 
দেখাইতেছিল ছন্পক্ষণ পুর্কো এক পশলা বৃষ্টি হইয়। গিয়াছিল। 
আকাশের পশ্চিমে এখন জলবর্ধী মেঘদল সরিয়া গিয়াছে। 
আকাশের তিন দিকে তারাদীপ্তি, কেবল একদিকে লঘু জলদ- 
বঙ্গে, অস্তরাপবর্তা চন্রের ক্ষীণ কররেখা ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

ঘনমরিবিষ্ট পাদপদণ মলিলবর্ধধে সঞ্ জীবিত হইয়া, গপধন- 
তাড়নে অন্মুট মর্মরধবনি কবিতেছিঘ। পত্রাআাচ্যুত জলকণ! 
শাখান্দোগনে ঝরিয়। ঝগিয়। শবে ভূতলে গড়িতেছিশ 

ধিছুদুরে একটি উচ্চ পর্দত ধারাবর্ষণে গরিন্িকক্ষে বিশুষা 
নির্বরিতী জণণুর্ণা ও উপলাহতা হইয়! গড়াইয়া, পড়িতেছিল। 
আগেই বলিয়াছি, আকাশে টা নাই, তাঁরা আছে, পৃথিবীতে 
আগে গাই, অন্ধকার আছে। দেই অতি নিবিড় অন্ধকারে, 
ততোধিক নিধিড় আরণ্যঞাদশে এই নকল ধবনি, পথিকের 
প্রাণে তাপ অগ্মলাইতেছিল। 


২২২ রাণী ছুর্গাবতী 


তিনজন পথিক গভৃমান্দগে যাহিতেছিল ঝড়-বৃষ্টিতে পথ 
হারাইয়া, পথিক এই উষ্ণ ভনণোর ভিতগে অ+দ য়] 
পড়িগাছে। দিনেও এ অরণ্যে মান্য আমে না--ছুধ্যোগময়ী 
রজনীতে ত দুরের কথা গথিকেরা প্রাণের আম] ছাড়িয়া ছিল 

গবল্গবের হাত ধনিয়া পথিকের! অতি মাবধ।নে পথ খুঁজিতে- 
ছিল অনেক খু'জিয়া অনেক ইাটিগা) অবশেষে শ্রমলাত্ত, ভীত 
ও নিরাশ হইয়! পথিকত্রয়্ একটি বৃহৎ বৃক্ষের তগদেশে বায়! 
গড়িল। আশা, টাদ উঠিলে ঘা রাঁত্র গোহাইলে পথ খুঁজি 
লইবে। ঃ 

চারিদিক নিম্তত্ন গথিকেবাঁও ভীত ও নীরব। এইক্লপে 
কিছুক্ষণ গ্েন। 

হঠাৎ একে অপরের হস্ত পেষণ করি অপর ব্যক্তি বুঝি! 
তাহার সঙ্গীর হৃদয়ে কিছু ভয়োদ্রেক হইয়াছে। ভয়, 
গ্রায়ই সংক্রামক বিশেষ, এমন সময়ে, এমন স্থানে অপর 
ব্যক্তিও পৌঁমাধ্চিতকলেবরে, অন্বুটস্বরে জিজ্ঞাসা করিহা, 
"কি হইয়াছে?” 

গথম ব্যক্তি জড়িতশ্বরে বলিগ, গপেখ ।৯ 

“কি?” 

শ্রথম বাড়ি গর্ধতের দ্রিক কঙ্পিত হস্তে অগ্তুলী নিছে 
ফবিল নকলে সঙয়ে দেখিল, গিবিশীর্যে একটা অনৈমর্ণি্ 
আলোক অলিয়া' উঠিগ়্াছে। দেই আগোকগণ্ডগমধ্যবর্তী হইয় 
এক বিশালদেছ পুরুষ যোড়কবে, উর্ধগুথে, আকাশের থে 
অংশে মেঘ, সেইদিকে চাহিয়। রহিয়াছে । দীর্ঘ শেতশাত্র ও 
ধবলশেত বমনগ্রান্ত এব গবনত ডুণে উদ্ভিতেছে। 


রাণী হুর্গাবতী ২২৩ 


পুরুষের চক্ষে ধাবা, অত্যুজ্জশ আলোকে তাহা স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছিল বদ্ধাঞ্জলি হইয়া, যেন কাহাগ উদ্দেশ্ে প্রার্থন। 
করিতেছে ও্বস্ন কাঁপিতেছে, যেন কিছু বলিতেছে। 

ধগ্‌ করিয়া গিরিশীর্য হইতে আলোক--দীপ্তি দিবিয়া গেধ 
ধীরে ধীরে গম্চিম-অনবর গ্রাস্ত হইতে জলদল্াল সরিয়া গে 
মেখনিশ্মুক্ত চন্্রকিরতে বিশাল বনভূমি হাসিয়া উঠিল 

পথিকত্রয় ধম্পিদেহে উঠিয়া ধ্াড়াইল ভয়কপ্গিত নেঝ্রে 
আর একবার পর্বাত শিখরের দিকে চাহিয়। দেখিল নঘটাচ্ছয় 
'অন্বরবঞ্ধে বিজলীর গায় সে মুপ্তি অনৃশ্ত হইয়া গিয়াছে পথিক- 
ত্রয় একবার পরপ্পরের মুখের দিকে চাহি তাঁহার পর 
ঝান্মুকিগুক্ত শরের ্থাঁয় বেগে একদিকে গণায়ণ করিল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ইতিহায় 


আঁমর| যে সময়ের কথা বলিঙেছি, মেই সগগ্নের ফিছু আগে, 
চিরবিখ্যাত পাঁণিগথ ক্ষেত্রে যোগ ধক গাঠানরাজশক্কি মমূলে 
উদ্মুধিত হইয়াছিন. একের খিমর্জানে অপরের গ্রতিষ্ঠ হইল 
পাঠান গেল। মোগল আসিল মোগপ-গূধ্য আকবর সাহ 
ভারতের ভাগ্য-বিধাতা হইলেন হইয়া, একটি জাতিকে গ্রায় 
ধিনষ্ট করিলেন এবং আর একটি জাতিকে গ্রা প্।ণত ধরিয়া 
রাখিঘেন তাহার! পাঠান ও হিদ্দু 

হিন্দুদের অনেকে মোগঞ্েপ পদানত হইণ পটে, কিন্ত 
সকণে হইল না যাহারা হইল না, তাহাদের মধ্যে এতাপ- 
নিংহ ও গড়মান্থলের বিধঝ! রাণী দর্নাৰতীর নাঁমই উল্লেখযোগ্য । 
এখানে প্রতাপসিংহকে আমাদের আবশ্তক নাই, কিন্তু দুর্দাবতীকে 
লইয়া! আমাদের প্রয়োজন আছে দগপহ রাও প্বাছুদিগ 
গড়মানগ শাসন করিয়া! অনন্ত গথের যাত্রী হইগেন দুর্গাব্তী 
ঘ্লপৎ প্লাওএর আদন্ষিণী মহিমী পুত্র বীরনারায়ণ অগ্রাপ্ত- 
বয়দ্ক। তাহার মুখ চাহি] ছুর্গাবতী সবার মহগমন খারিতে 
গারিবৈন না ছূর্গাবভী দ্বহণ্ডে বাজাভার ও হৎ খাবেন 

দুর্মাবতীব স্বর্ণগুতি বঙ্গে মইয়া ভার৪তিহাম আজ গেধথা- 
ঘিত একদিকে তিনি যেগন অগ্ারোগাঞ্িত সৌন্দর্ধযবর্তী (১) 
ছিলেন, অপরদিকে তেমনি গ্রথরধু[ধ* লিলি (২) ছিগেন 


শপ পিপি পপ তল 
৫) ৪5 ৩17 03001 01% নিজ মুদ্দীন 
(২) 00101989100 107 1707 * & 500 50150, ফেরিস্ত!। 
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আর একদিকে তেমনি বীর্য্যখতী (৩) বলিম্। পরিচিতা ছিগেন 
তিনি জীড়া করিতেন, তীরধ ও ধনুক গ্ইয়া এবং গ্রজাশানূন 
কক্দিতিন, সর্আীবে ভাবাস! ইয়া ৫) 
বীরনারায়ণ যখন গ্রাপ্তবয়গ্ক যুবক--সেই পশয়ে। কর! ও 
মাণিকগুর়ের গ্রতাঁগাঘিত গবাব--আকবর কর্তৃক নিয়োজিত 
হইয়া, বছ সৈগ্ক সমভিব্যাহারে গড়মানদান আক্রমণার্থ অগ্রসর 
হইলেন দুর্মীবততী তাহাতে ভীতা হইগেন না কারণ তিনিও 
. পগরবিষ্ঠায় অনভিজ্ঞ ছিজেন না উতিংপুর্কো মাঁবণরাজের 
সহিত বহুষুদ্ধে তিনি বি গৌরবের অধিকারিণী হইয়াছিলেন $ 
ক্ষিপ্ত হার একথাত্র চিন্তার কারণ, আমফ খীর অধীনে আষ্ঠটা্শ 
সহচ্ঞ সৈয্য, আৰ তাহার অধীনে মাত্র পর্গশত সৈন্য ১ কিন্ত 
মৈগ্যবলের আল্লাধিক্যে দুর্গীবতী শঙ্ধিতা হইলেন না কারণ, 
বীর্য ও সাহপিকতাই রজয়ের শ্রেষ্ঠ উপায় ঘাঁহী হউক, দুর্ণী- 
ঘততীর অশেষ মত্ত, অবশেষে চারি সহঅ টৈন্ত তাহাব গতা ফা" 
তলে সমবেত হয় দেই সৈঘ্ের এবং অধব(৫) কাঁমস্থ নামক 
অটৈক বুদ্ধিমান্‌ অমাত্য প্রদত্ত জুপরামর্শের গাহায্যে ছর্দাবতী 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


মমবে।ছ্যোগ 


গড়মান্দগ রাঙ্জ্য আজ লোঝে গোকারণ্য রাণী মাতা আঙ 
সকঘকে মদন-মহলে আহ্বান করিয়াছেন, তাই রাজ্য ভাঙিয়। 
দলে দলে লোক ছুটিয়াছে 

তথন প্রভীত কাল নম্দীব গ্রবহমান অনীবিগ আজৌতেধ 
উপরে উজ্জল সুর্যযকিরণ পতিত হইয়া তরঙগভঙ্গে নাঁচিতেছে, 
জলিতেছে। নর্শদার আত ছুকুল বাহিয় কুনু কুনু নিশাগে 
ছুটিয়'ছে, ভীব্দেশে অংখ্য অনশ্রেত কলদন্দ করিতে করিতে 
ছুটিয়াছে 

মদন'মহল গাসা? একটি পর্বতোপদ্ি স্থাপিত, একখাঁনিমাপ্র 
বিস্তৃত গ্রপ্তরের উপরে এই সদর গ্রাগাণটি অমীম গি্টাকুশলতাঁর 
“ সহিত শ্বাপিত। এই গ্রাদাবে বানী গ্রীন্মবাণ যাগন করিতেন। 
একটি মহলে, আবশ্যক হইলে দর্বার বমিত, অগ্ত গহগে তিনি 
বাপ করিতেন (৮) 

জনজোত মদন-মহলে আসিয়া! থামিপ 


৮) এখনও এই আমাদের ভগাবদ্যে বর্তমান আছে, খাহার] মধা- 
এদেশের অব্বলগুর সহনে বেড়াইতে য হবেন, তাহার, যেদ এই অতীত 
কাঁ্ি-সত্তট দেখিতে ভুলিয়া ন!যণ পথের উপরে 'সদন-মহম। গ হাড়ের 
উপরে স্মার আাসাদটি স্থগিত মদনগোগাল নামক রাখা এই আমার 
নির্দীণ করেন। এখন ইহা হিংঅগ শুভীতিগূর্ণ হইয়ছে। অবধ্য ধহ।র! 
বাঘ ভানুকের হস্তে আত্মারামের গ্ঠীরমুত্ত। হওয়ার ওয় করিবেন। ড।হ।য়] 
না খাইলে চণিবে 
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মুদন-মহলের দববার-বঞ্চ আজ সুচাররূগে মজ্জিত হই" 
যাছে। অ্তপ্তে স্তপ্তে কুস্থুমিতলতা বিজড়িত । কগ্ষতলে মুল্যবাস্‌, 
আন্তরণ গ্রসারিত একস্থানে মহার্থ রত্বরাপ্জিথচিত সিংহাঁপন। 
ঘুই পাঁশে ছুই মহামুল্য বঘণগগরিহিত। সুন্দরী যুবতী কুমারী 
চামর হত্ডে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে 

মিংহামন পার্শে রাণী ছুর্দাবতী ইজ্জাণীগ গ্ঠাঁয় দাঁড়াইয়া 
আছেন। ছুর্গীবতী রাণী হইঞ্সেও রাজ-তপস্থিণীর মতন বিগাপ 
ও মর্কস্থ ত্যাগ করিয়া রাজ্যশামন করিতেন পতির বর্গারোহণ 

"অবধি, নিজে একদিনের অন্তও সিংহাসনে উপবেশন করেন 

নাই। কেবল রাজমহিম! প্রব্াশার্থ এবং চিরাচরিত নিয়ম 
রক্ষার্থ তিনি রাজধর্ব্যজ্ঞাগক ঘিধিগুলি গালন করিতেন, 
কিস্ত নিজে সম্পূর্ণভাবে তাহা হইতে নির্িগ্ত থাকিতেন। 

বাণীর মণ্তকের চিন্বণকৃষ। কেশরাশি, তিগিব-তরঙের সায় 
পৃষ্টে, স্বদ্ধে এলায়িত। শিখে মুকুট নাই, তাহা সিংহামনের 
উপরে স্থাপিত। গক্সিধানে মুণ্যবান্‌ শুভ্র কৌধেয় বন্ত্র। 

তাহার নয়ন তেজোদীণ্ত ও বিপুলায়ত, নাসিকা দীর্ঘ, 
ঘাট গ্রণন্ত। উ্ত বঙ্গের নিয়ে একখনি ক্ষুদ্র তপধারি র্ষিত 
রাধীর মও গ্বুগবতী তখন খুব আল্নই দেখা যাইও দ্ধগ--মধু 
সুগঠিত ভাগএত্যঙ্গের অন্ত মঞ্চ এণংসিত নয় বুপ-্তখনই 
গ্রশংসনীয়--যখন তাহার সহিভ পুণ্য ও পবিষ্ত। মিত্রিত হয়। 
ছুর্াবতীর তাহা ছিল ইহার সহত বীর্ধাধত্ত! মিশিয়। তাঁহার 
অঝোবসাগা্ত সৌন্দর্যের সর্ধান্দীন বিকা*মাধন করিয়াছিল 

মে দৌনর্্য কামিতাপূর্ণ নয় সেপুহ মৌশর্যের অ্ুথে 
ধাড়াইলে ধামভাব দুরে গলায় অঞ্জণী আপনি বদ্ধ হয় ও মন্তধা 
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আপনিই নত হয়। এবং সে গৌদ্ধর্ম্য দেখিগে আন্য কিছু মু 
গড়িবে না, কেবল খোঁধ হইবে, আডাগ সশ্পুখে আপনি বিশ্বমাৎ 
শ্রীতীখরীদুর্দ৷ দেবী আিয়! সহান্ত আননে দীড়াইয়া আছেন। 

ছূর্মাবতীর অপরপার্খে গুত্র বীরঘারায়ণ যোধবেশে দঙায 
মান বীরনারা়ণ অষ্ঠীদণধ্যীয় যুধক, দেখিতে গরম সুপ 
বিধাল দেহ, কবাটবগ্চ, উনতদ্ষথ, সিংহগীব কালে পিধান 
মধ্যে করবাল, হস্তে বল্পম, পৃষ্ঠে তুথীর, নে কাঁধুকি, অন্দে ধণ 
শিরে শিরন্ত্রাণ, লণাটে ব্রিপুঞক। আর একদিকে পরোড়বয়" 
অধর। মুখমগঘ দ্েখিলেই তীহাকে দয়াঁতু বহিয়। আন যাগ 

দরবারের একদিকে সশস্ত্র সৈম্তঞ্েণি দ্ভীগমান। বাঁলারাঃ 
রশি তীহাদেষ অক্তে'পরি প্ত্তিফঞ্ত হুহয়া জজিতেছে সৈন্ 
গণের সম্মুখে চারণগণ, খাণঘন্ত্রদি হন্তে অপেম্। করিতেছেন 

জনসাধারণ ঘনাণীগাতাণ নামে উচ্চ জধ্বনি খারিতে করিতে 
আিয়া। উপস্থিত হইল এখন মেই গুধুহৎ দরবার কর্মে 
যেদিকে দৃষ্টিপাত করিবে, মেইদিকেই দেখিবে, ফেথল মকমুং 
বিরাজিত 

স্বাী গমবেত ব্যক্তিবৃন্নকে বিপদের কথা ধুঝাইয়া দেন 
-এবং নানারপে তাহাদের হদয়ে খাহম ও উৎসাহ বর্ধন খদিয় 
সকপকে যুদ্বার্থ গ্রস্ত ফরিগেন টৈস্তগণ শমকষ্ঠে উচ্চন্বথে 
ঘারংবার জয়ধ্বনি করিতে লাগিল 

ছর্গাবতী যুক্তকরে উর্ুখে বঙ্গতবে ঝান্ পাততিয়া বসিয় 
পড়িলেন বলিলেন, «হে গর! হেবিখদেব| আগি অবঙধা 
নারী) আজ মহাসাগর সাতয়াইয়। পার হ্ইধার আমায় বাপ 
দিলাম এ বিপদে তুমিই আমার অকুপকাগাদ্ী 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রমে।দে পমাদ 
নর্খর্দাতট মোগল"শিবির। শিধিরাত্যন্তরে তিন ব্যক্তি বমিয়া 
কথা কহিতেছিলেন। 
গরথম, আগফ খাআকবর নিয়োজিত প্রধান সেনাঁগতি। 
অপর ছুই ব্যক্তি তাঁহার সহকারী ঘেদাপতি। প্রথম ক্পষ্টবজ্জ!, 
বহশ্তা্রিয় মুরাদ-আলি--আমফের বাঁল্যণন্থ ও আপাততঃ সহ” 
কষারী। দ্বিতীয়, নেয়ামত-আলি 
আগফ খা বঙ্িতেছিলেন, "তাহা হইলে, নেয়ামত] আজই 
রাতে গড়মান্মশ আক্রমণ করা যাক ?” 
নেয়ামত কহিলেন, “আবন্ত-_-আবণ্ত 1৮ 
মুরাদ কৌন কথা কহিলেন ন। দেখিয়া, আপফ খা! তাহাকে 
জিজ্ঞীমা! করিলেন, “কি হে মুরাদ] ব্যাপার ফি? তুমিযে 
গেহাৎ ভাঁগমান্ষের মত টুগকৰিয়। রহিকো ?% 
"আজে হ[-ঃ 
পআপ্রে হাঁফ রকম?” 
"আজও রকম ।৮ 
“ী রকম ফি?” 
প্ৰছবর নেয়ামত যে রকম তাবে 'অবশ্ত অবনত বলিলেন, 
আমিও সেইরকম ভাবে, না ভাবিয়া, ন] চিত্তিয়। “আজে হীট। 
বলিয়! ফেলিলাম ওট। বগিতে বিশেষ ফোন দায়িত্বের দরকার 
মাই, বোধ হয় * 
উ-হ5 
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আমফ খী ভ্রধুঞ্চিত করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন) কেন, তুমি 
কি আজ গড়মান্দণ আক্রমণ কণ্রতে নিষেধ খর? তাতে 
তৌমার আগত আছে?” 

প্বিষ্যে আগন্তি ” 

“কেন ?” 

গ্রুর্মীবতীকে সামাগ্ঠ। রমণী ভাধিয়া তাচ্ছিগ্য ফরিবিন মা) 
তাযদি করেন, তাঞ্লে রণআয়ের আশা দুরে থাকুক, মাঝে 
থেকে আমরাই দয়ায় নাকানি ঢোবাণি খাব আমার 
বিবেচনায় আরও কিছু দৈন্ত আন্মক, তারগর আমরা একযোগে 
গড়্‌মান্দল আক্রমণ করিব।» 

আমফ খা বগিঝেন, ছিঃ মুগ? | তুমি বড় কাপুর, একট! 
নাগীকে এঠ ভয়--যে নাগীধে নিয়ে আমগা গুড়গখেগ। করি ?% 

মুরাদ বঞিলেন, "ছুর্দাধ্তী নাষে লাখ, খাজে নয়। আর 
আম|কে কাপুকষ যদি বলিতে চান খণুন--আগত্ি কগিব গা। 
তবে শুণিয়াছি, হিন্টু মন্যামীগা বণে, "আহাৰ সর্ভূতেমূ।” 
অর্থাৎ আপনাব মত মবখকে দেখ, তাহ) হইখেই তোমার খুক্জি 
হইবে আপনি খোধ করি, সেই ছুঙ্গাপ্য জ্ঞানের আধার 
হইয়াছেন) তাই আমাকে কাগুংট্য থদি গন ।৮ 

আমফ খা হাগিয়া উঠিগেন বপিথেন। বে সুখকর] 
খুব জবাব দিয়াছ। কিন্ত, এখন ফি ধরা উচিত খণ দেখি । 

মুবাদ বলিঝেন। "আগামী তিণ দিনের ফাজের তাপধা| 
আমি দিতোই ভোরবেলা উঠি? গ্রথম ধাজ থায়ুভ'া?, দতীয় 
কাছ, পোলাও কালিয়া গভৃতি অঠরগ্রে গ্রেরণ, তৃতীয় ধা 
নাসিকায মর্ষপ তৈল মদ এবং গভীর মিজ্ৰায় মগ, মায়াহুকালে 
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উ্থান)২খবং র্তবীগণের নৃতা ও গীত দর্শন ও শ্রবণ । তৎগবে 
সর্প এবং পুল গেলেও কেপ কখলিয়। হানুর 

গুডুম্‌-গুড়ূম-গুম্‌! 

বাহিরে কাহার তোপ চতুর্দিব ক্পিত করিয়। গর্জান করিয়া 
উঠিল মুাদ একআন্ফে আমন ত্যাথ কবিলেন, এবং থথিলেন। 
“্জীহাগনা! রাজপুতে্।া আর আপনাকে হানু! ভোজনের 
অবশর দি না, ত্ীশুছন। এত _বাঁপ্‌ * মুরাদ একলল্ছে 
সরি] দড়াইাদন, ধূ--ধু-কধিয়। তাহার পার্ধ্ক পটমগপ 
জলিয়া উঠিল ফানাতে লেগিহান অগ্সিশিখা নীচিতে লাগিল। 

আযফ খ। কিংকর্তৃবাবিমূঢ় হইয়া গিয়াছিলো। এতক্ষণ 
তীহার চেতন] হইল তিনি শশব্যস্তে উঠিয়া ঈাঁড়াইবেন 

বাহিরে তখন ভীষণ ফেলাহম উঠিয়াছে রাজপুত-সৈস্ঠের] 
ভীষণ জয়নাণ করিতেছিল, মোঁগলেরা ব্যাধবিতাড়িত মৃগযুথের 
ন্তাঁয় পলায়ন করিতেছিল আহতের আর্তরধ, বিজয়ীর হঞ্ধার, 
কামান ও বন্মুখের মিঞ্রিত ভৈরবনিনাঁদে কর্ণ বধিরগ্রায় করিয়। 
তুপিতেছিগ 

আম গা হীকিলেন, "গাহি 1৮ 

মুধাদ কহিলেন, ্গণন্ত থোঁন্‌ অমাব বাহিরে যেরূপ, 
উৎ্কট মঙ্গীতাঁগাপ অ ঝগ হইয়াছে, তাতে আপনার মিহিন্থররের 
মৌথীম ডাক্ক গ্রহণীর বর্ণে গ্রিষ্ঠ হবার রিশ্যে সম্তাবন| নাই।& 

খামফ খ| ফিবিয়। ভাফিলেন, “্য়ামত ৮ 

“আজে, মে ভত্রগোকের মত সোদ্বাপথে গ্রস্থান করিয়াছে ।” 

মুরাদ 1৮ 

প্ধলুন ঠ 
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প্নেয়ামতটা কি বাপুরুষ ?” /% 

মুরাদ ধিলেন, “যে বিবেচনার অবম্র এখন নাই অগ্ুগ্রহ 
করিয়া বাহিরে আগিয়। এখন ভুল শোধরাইধাঁর চেষ্টা খরিঘেন 
চলুন আর যদি গদ্রলোকের ব্যণহার করিতে ঢান--বনুন 
ঘোড়া আঘি তারপর গাঅপুতদধের দিকে গ্ছিন ফিগিয়-৮ 

বাধ দিয় আমফ খা বলিলেন, "মুধাদ | মুরাদ! আমার 
মান স্ম নকলি গেল চল, চপ % 

মুবাদ বলিলেন, "য] গেছে, তার জগ্ত গন্য সো চন। মাস্তি, 
তবে গ্রাথটা। এখনও আছে দিশ্চম বোঝা। যাঁচ্ছে। এখন 
এ বেচাবাব একটা। উপায় করা অত্যন্ত আব্ঠব হয়ে উঠেছে ।» 

অনভ্তর উভয়ে বেগে শিশ্রাণস্ত হইলেন। 


টতুর্থ পরিচ্ছেদ 
প্রেমাল।পে ধিক 


আঁধাশে ডা হাগিতেছে গুথিবীতে হরোবরধগ্ষে কুখুদিনী 
হামিতেছে। আকাগে দ্ছায়াপথ, গ্রে চারিদিকে তারকা 
জিয়া পথ দেখাইয়। গিতেছে। ছাঘ়াগথ (7, দেবগণ ধি 
যাওয়া-আমা! কবেন? ব্ুধায় পথের ধারে মন্যাএাজপিত দীপা, 
বনী অলিতেছে। নর্ম্দার চঞ্চল বণ দীপাগ্ি জাগা কীপ্তেছে 
অথথ] বাজপুতের বিজয়গৌরবে উল্লগিহ হইয়া ন(টিতেছে 
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াঁরাতটে একটি জুন্দর উদ্ভান উপ্তানে নানা ফুশের 
গাছ, গেই নানা ফুলের গাছে নান ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । মাঝে 
মাঝে পুশিতালতিকাবেষ্টিত ধিনোৌদকুঙ কুঞ্জের ধারে ধারে 
খেতগ্রস্তর গঠিত বেদিকা। একটা বেদদিকাঁর উপরে বিয়া, একটি 
পরমন্ধপনী তদী ললনা যুবতী আপন মনে বলিয়া গান গাইতে” 
ছিলেন হৃদয়ের ভিতরে তখন আমাদের চিরপরিটিত কুগ্ুমাযুধ 
ঠাকুবটা বিরহের খেল! বাধাইয় দিয়াছিলেন কি না, জানি না। 
হী-হরয় দুজ্জেয়ি। আমি কি কৰিয়। জানিব বল? তবে যুবতী যে 
"গানট গাইতেছিলেন, তাহা ঝলিতেছি যুধতী গাইতেছিপ )-" 


গীত 


আকাশে মে নার টাদের খেল 
তারকা রাজি আজিছে 
আ।মব পগ।গ। বৰ পিছে নখে 
ডিয় এ বুঝি আসিছে। , 
ওই তটিনী বছিয়ে খায়) 
ওই বোকিল ম্গীত গায়, 
এই হয়ে মে মুখ ভায়। 
হিয এ থুঝি আশিছে 
হেথ মধুরবুহসপুত রে। 
হোথ। মৌহগবিথিনফুঞজ রে) 
হেথ। গ দপ-আতষ। সুয়ে, 
খিয় এ বুঝি আছে 
ও মুখ দরখ। ও ক গণ * 
পিষে হাই পাঁটিভে) 
তুহারি চরণ, এ হদি-* রগ) 
আসার মর -আীবঘ-যৌবন-ধু 
সক্ষল শরণ অ.সিছে 


২৩৪ রাণী ছুর্ণাবতী 


প্বড় আনন যে পঞ্মিনি | তোমাৰ 'মরণন্জীবন-যৌবুদখন, 
কে, আমাকে বলিবে ন। 1? বলিয়া হামিতে হাসিতে কুমাৰ 
বীরলাবারণ আমিয়া লাঁজনতা। গদ্মিণীর পাশে, বেদীর উপরে 

" মিয়া গড়িলেন 

“দিন বীবগড়ের রাজবগ্ত। বীরনারাঁয়ণের সহিত বিধাহার্থ 
গড়মানদলে আনীত হইয়াছিগেন ৯) উপস্থিত বিপদের অন্য 
আজও শুভকাধ্য সম্পন্ন হয় দাই পদ্দিনী বীরনারায়ণ কতৃক 
জিজ্ঞাদিতা হইয়া, নরকরস্পর্শ-সঞ্ুচিতা লজ্জাবতী গতিকার নায় 
অঞ্চলে মুখ ঢাকিলেন বীধনাগায়ণ সগ্রেমে ৭ দ্িনীক ভীড়ার 
মুখখানি তুলিয়! ধরিয়|, তাহার ফুলগণ্ডে একটি চুত্বনরেখ। 
মুদ্রিত কিয়া দিলেন তাহার গর বছিলেন, প্বগিধে না? 
তবে আগি যাই,” ব্যয় উঠিয়া াড়াইেন। 

পগিনী বড় বড় ডাগর চোখে বীখনাবায়ণের মুখের দিকে 
গহিলেন। হাঁগিয়া বীরনারায়ণ আবার গিয়া পড়িফ্ণে। 
গাধাব পিঁজ্ঞাসা করিলেন, "বলবে মা ?% 

পগ্িনী মে কৎ] চাপা দিণার আন্ত বলিলেন, গ্কুগাঁর| এই 
কয়দিন ত কামাকে একবার দয়! করিয়া শরণও কথ নাই, 
যুদ্ধের কি হইল?” 

যুদ্ধের নামে ধীরনারাযণ শকগ কথ ভুলিয়া গেখেন। 
উত্তেজিতভাথে উঠি! াড়াইলেন খছিগেন। প্আান্চধ্য | 
তুমি এখনও শুন নাই 1” 

পগ্মিনী সই খুনিয়াছেন বিশ্ব 'নিয়াছি। থলি, 
কুমার এখনই মেই কথা জিজ্ঞাস বরিখেন ছিঃ? মেক্থাস 

(২) ফেলি গার হি টি 5 
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পা 


উদ ফি মুখেব উর্ধে দেওযা যা? অতএব পদ্দিণী বলিলেন 
পতোমার মুখে ত গুণি নাই * 

বীবণাবায়ণ বগিলেন, ৭৫ থম দিল আগরা হঠাৎ যোগলদের 
আক্রমণ কারী? মোগলেরা গে আক্রমণের বেগ মহা খারিতে 
না পারিয়া পথাইয়। গেল তাপ দেদিল আমরা ফিরিয়া 
আসিলাম। কাঁণ বান্ধে মোগলের! আমাদেগ অতর্কিত ভাঁবে সহম! 
আক্রমণ করে ধিন্ত আমদ| সতর্ক ছিলাশ যদিও মোগল- 
মৈগ্ ংখ্যায় আমাদের অগে্। চার*গাচ গু৭ বেশী। তবু তারাই 
"পগাজিত হইল। আজ অকালে মোগণেগ! আবার আমাদের 
আক্রমণ করতে আসিয়াছিল, কিন্ত স্বয়ং মা, আর মন্জিবর অধর 
আব'র তদের গ?*ভিত কর্দিয়। ভাড়ইয়া দিম অপনয়'ছেন। 
মার ইচ্ছা ছিপ, মৌগলদের আরও দুরে তাড়াইয়৷ আগেন, 
কিন্ত গ্রধান ওধান মেণান।রা অমৃত করাতে ফিরিয়। আসিয়ান 
€ছেন। মার এই এ্রত্যাগমণটা! যনঃগুত হয় নাই। তিনি 
আমাকে ভাঁকর। খণিধেন, গফরিয়া। আদাতে গরিণীমে আগা" 
দেই অমঞ্গধ হইবে এই ত ধ্যাপা॥ এখন এবটু অবমর 
পাইয়। তোহার & টাদ মুৎখানি দেখিতে ছটিগ। আমিলাম 
খাজিয়। খু খিয়। হয়া হহয়। ফোথাও তোগ।কে দেখিতে ন। 
পাইয়া) অবশেষে এই বাগানে আমিয়। দাড় ইগাম। এখানে 
দেখি, এ মুখচঞ্জথ।ণি বাগান আলো গিয়া র ইয়াছে।” ব্থিম়া 
বীরনারামত পঞগিনীর মুখখানি ই হাতে তুণিয়! ধরিয়া গ্রেমখিথ- 
কে বলিগেন, প্হার তুমি আকাণেব চাদ! তোমার আলে! 
জগতেন়্ অৃকার দুর ঝরে বটে, কিনব এই হৃদম ত আলোিত 
করেনা! ভুমি আকাশের টা | ধাহির আলে ধব। কিন্ত 
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ভিতর আঁলো৷ করিতে গার 71 এ পৃথিবীর সজীব টের 
কাছে, ছার তুমি আকাঁগের সুক আর উদ 1” 

প্বীরনারায়ৎ 1৯ 

উভয়ে চকিত হইয় হুইদিক মরিয়। গেলেন তাহার গৰ 
বীরনাবায়ণ অঞস৭ হইলেন 

প্বীরনারায়ণ * 

দম! ৮ 

“সর্বনাশ হইয়াছে । যে ভয় কবিয়াছিলাম, তাহাই হইল । 
মোগলেব! আমাদের আক্রমণ কগিতে আঁমিতেছে * 

বীরনারায়ণ ভীতভাবে বলিলেন, “আবার ?% 

“আবার,” বলিয়া রাণী ছুর্গ ব৩ী উদ্াসনেত্রে চণ্ত(কিরণে জল 
নশদার বক্ষের দিকে চাহিয়া র হলেন 

রাণীর অপূর্ব বেশ! গরিধানে, জুমিথিত লৌহবর্ধাচ্ছাদিত 
পরিচ্ছদ গীণ কটিতে নরক |ণিতপিপাস প্ধানধন্ধ তরখারি) 
এক হস্তে শু, অপর হস্তে ধ্গু_-পৃষ্ঠে শরপূর্ণ তুমী , তাহার 
, উপর দেই বিপুল তি্রনির্বরবৎ কেশদাম খুগ্ছে ওজ্ছে এলাধিত 
ভাবে পড়িয়া এব আদৃষ্টপূর্বা। মহিসী এতিমা। অতুলনীয় সৌন্দর্য 
হি ধৰিয়াছে। মন্তকে শিবর্জাণ (১) 

বীরনারাধ্ণ বগিলেন, “তথে ফি হবে মা?” 

ছুর্ধাবতী সখোখিতার গ্ঠায বীরণারায়ত্রে মুখের গতি 
চাহিবেন। একটি দীর্ঘনখাম ত্যাগ করিয়া কহিঞেন, “কি 


(১০) 15000 9 11010178 970 100 0) 191 1109129 19 
9৫৮97 0100090 17) 900001) 10101) 01101700 013৫) 1702 10070, 


ফেব্গিত!। 








প্বাঁণী 'ছুর্গাবতী ই 


হী ? সাধের পড়গ[নলের' পতন--আর ফি? আণফি সি 
বৎস? বিষিজিপি উাথওনী। বজিতে কজিতে উদ্পকিনীয় স্যায় 
ছর্মাবতী বরস্থ শুন আন্ষাণন করিতে করিতে, বেগে গ্রস্থান 
করিগেন। 

“গঞিলি | খিয়তমে | শাশানেই আমাদের অন্ত উত্তম বামর 
শয্য। আত হইবে-বিদায়। তীর্রনারায়ণ উপন্গ অগি হস্তে 
মাতা অঙ্ব্থী হইলেন 

নঞ্জলগয়নে পদ্মিনী বলিলেন, গ্ঞ্ভু। দেবতা আমার! 
ইহলোকেন স্বপ্ন বিবহ দুরে রছক, পরলোকের অনস্তমিগন 
আমরা ভোগ করিব ” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


যুদ্ধ ও বিসর্জ্জন 

গ্রঝয়েরু ক্র তাঁওব | কামান গর্জন করিতেছে, বুক হকি 
তেছে, অশ্ব ছুটিতেছে, বিজমী মিংহণাদ করিতেছে, আহত 
আর্তনাদ করিতেছে, মুসুর্ জপ প্রার্থনা করিতছে, জীবিত 
তাহা পদতথে দিয় ছুটিতেছে। ধ্বংসের উদাত্ত নর্ভুণ] , 

একদিকে মছুজ মহল ংখ্যাধীন মোগল--বাহিমী, অগঃ 
দিকে অনুপাত গণপীয় য় সংখাক রাজগৃত মৈস্ত ঘদীর বগ্ 
দেদ্ধবংমী বটে, কিন্তু সাগরে গেই বস্তা! শু আোত গা 
এক্ষেত্রে মোগল মাগর, আর বাপু নদীর মহিত তুগনীয় 
নদীর আত সাগরের উর্দিমাপার মঙ্দে মিলাইয়া যাইবার মত 
হছল 


২৩৮ রাণী দুর্গাবতী 


মহমা বিপক্ষপন্ষ হইাত একটি তীখশর, অবার্থ কারু কাক 
হুইয়' চুটল-__হপ্ট-মল্ঢ় রাজী ছুরনিবতীর় একটি কাস য়ন 
রিদ্ধকরিল (১৯) 

অমাত্যব অধর শয়ং আর্জ কবিবরের চাঁলন।তার এহণ 
কবিষাছিালন। ফাঁগিতে ফাগিতে ভিশি উঠিয়া দাড়াইলেন। 
কাতরে রদ্দকঠে তিনি বিচে ন, পম, 51, মা!” 

দস্তে ও নিশ্গেষিত করিয়া, অপর নয়মে বজজািশখিখ। ধর্ষণ 
করিয়া খ্বাণী বলালিন, “চাখাঁও হন্ী-অমাভ্যবর | একমাত্র 
চদ্চুব জন্ত যুগ্ধে নিরস্ত হইবার কোন কাবণ মাইস-এখনও অগা 
হই নাই, যতক্ষণ আমাৰ দেহের ধমনীতে ধমশীতে মোণিতের 
বিরাম নাই ততঙৎ এযুদ্দেরও বিবাঁম নাই--” ধাণী স্বহস্তে 
বিদ্বচ্চু হইতে *বাগ্রভাগ ট(নিয়। তুঝিনে চেষ্টা কবিঙেন-- 
কিন্ত তাহা উঠিল ন1, এবল আবর্ষতে তাহা তাতিয়া গেণ, 
অগ্রভাগ চক্ষু ভিতবেই বিদ্বু রহিয়। গেন। 

... অধব হত্তী চাঝইধেন রাণীর করনিগ্ষিগ্র শুগে এবজম 

“আঙ্বারোহী আহত হইয়া ভূতল চুদ্দণ ধরিহা, কাশ কমুক্ধ 
শরজালে চীবিদিকে, খড়ের আগে খালী বৃষ্দের মত মোগগ 
পড়িতে থাকিল রাণীর তবামি গ্রহারে ফত মোগণ ছিযিব্ 
হইয়। ভুতগশাযা হইল দবয়ং আদ্যাখ্ত আজ যেন অন্কুতর 
ঘিধনার্থ মরে অবতরণ কণিয় ছেন 

কিন্ত বুথ! ছুর্গাৰতী অপর দিকে চাহিয়া গেথিলেগ) &1গ- 
এতিম পুত বীরগারায়ণ অসংখ্য খেগণ কর্তৃক আজ্াস্ত হয়া 





(৯ ফেরিস্ত।। 


রী দুর্গাব্তী ২৬, 


আহত হইয়া! ভূভলশাযমী হইল গহাখিধি শু গড়মালের 
প্রতি তোমার একফিরোয|” বাঁধিয়া অধর হও পগাইতে 
উদ্যাত হইগেন। 

ক্ষান্ত হও অধব | ক্রুধা সিংহীর গায় বাণী গঞ্জিয। 
উঠিকেন খণিঞেন,। "সই গণ, আমিও খাইব। এমন 
মণ হইতে তুমি আমাকে ফিণাইতে চাও? এইখ।নেই এ ছাগ 
গাণেগ উপরে মহানাখের যবাণকা পড়য়। যাউক ” 

দুর্নাবতী কটণথিত গু আমি বঙে উপরে উদাত করিলেন । 

অধর ব্যগ্র হইয়! কহিণ, পম, মা, অমণ কাপ কািবেন না 
আগনি থাধিফো কিমের অতাথ  আগ্মহত্য! করিখেন না1» 

দুর্নাবন্ভীর এক নয়ন দিয়া তখন অঅঅধারে শোমিত নির্গত 
হইতেছিপ) আগর নান গৌষে আধিয়। উঠিল। ছূর্ণীধ্তী 
বধিলেন। “আধব 1 আর বিটু করা অমর আন ফেন? 
আগ দেখিতে গারি না যাতে গড়গানাণকোে খিবিশ্ত দেখিতে 
না হয়, তাণ উপায় বরিতখী দেখ অধন| সুধা আ্ যাইভেছেন 
তী দেখ, মোগণটৈগ গিগুবাগড়ে। উন্গ্রাগারে বাতানে 
কাতারে আরগোযত কধিতেছে হিরন! আিময় | আমহা * 
ঘণিতে ধাঞতে বীর্যাণতী। বাণী ঘগাণ ছা, মেও উগাত আমাক 
সবলে শি শ্রদষে আমুশ আকয়ো।দত ফাগিখ্রেন পণমুঃথে 
মরণ।হতা ৫) চবি গাড়য়! গেলেন । 


উপসংহার 

বাদী দুর্গাব্তী রথঞেত্রে গ্রাথত্যাগ করিলে গর, বীনা রায়ণ 
আর একবার মোগলের সহিত বগ পরীগ। করিয়াছিলেন । 
পুর্ব যুদ্ধে তিনি আহত হইয়াছিলেন মাত্র, কিদ্ত খে যুদ্ধে তিনি 
গ্রাণ হারাইলেন। 

অধরের কি হইল তাহা কেহ জানে না। কিপ্ত মিশীথ ৮ 
রাবে- গত়মান্দলের গাশ্বস্থ অরণ্য-এদেশে, অনেকে ভীতিপুর্ণ 
হয়ে দেখিয়াছে, উচ্চপর্বতের উপরে প্্যোতির্মওলমধ্য বর্তা 
এক পুরুষ সকাতরে উর্ধমুখে অনগ্তদেবের নিকটে ফি গ্রার্থনা 
করিতেছে | মেকি আধর না অধরের গেতাআ11 গ্রার্থন। করে 
কি? ছূর্ধীবতীর পরলোকে মণ কাঁখনা না গড়মানলের 
কল্যাণ? 


সমাপ্ত। 


ওনল্স-গ্াতিশ্না 
(শিকারীর গল্প ) 
ঙ 


রাজধুতনাক়্ অন্তর্গত কোটা নগরের ক্ষিছুদূরে একগাঁনি সমু 
ঘুীরে কদিন, তাহার জী বাযভী, তাহাদের এক মখসরের 
একটি বণ্ঠা! লইয়া দুঃখে থে বাম করিত । 

আদি জাতিতে গৌযাদ ছিঘ-ব্যবসা করিত পিকারীর। 
শামই দিন ছষ্টে যাইত-_ভুট্টার রুটী ধ্যতীত অধিক কিছু গাটিত 
না গ্রত্যহই সুদিন খিকারে ঘহির্গত হইত--নামানিধ পাদী 
মান্ধিয়া কোটাঘ বাজারে বিক্রয় করিয়া আমিত। যেদিন সে 
একটা হরিগ মাগিতে পাত, মেইদিমই তাঁহাদের আহারাদি 
ভাগ হইত। 

হরিণের মাং ধেোটার বাজারে বেচিয্না শ্ুদিন ভাগ ভাল 
খাগ্াদি ক্রয় করিয়! আদিত-কষগ্ঠাঁর জন্ভও দুই-॥এফটা থেলান! 
থা একখানি গাঁ রংএর গড় ক্ষানয়া ঘরে ফিয্লিত। 

সুদিন যদিও অনেক বেকড়ে, চিতা শ্রভূতি নাঁঘ শিকার 
ফরিয়াছে, রিস্ক ঞ পর্য্যন্ত যে ফখমও আমল ঘাঘ মারিতে পারে 
নাই। যদি দিকটস্থ বৃহৎ পপদগের (োন অংশই উহার 
সআবিদিত্ত ছিখা না-তবুও তাঁছার কাদৃষটক্রমে তাহার 'লশ্গুথে 
কখনও কোন আদল বাথ গাড়ে দাই। 

উ১ 


২৪২ প্রণয়-গ্রতিমা 


বাঘ যাঁরিতে পারিণে সরকার হইতে টাকা গাওয়া! যাইবে, 
ইছাও একট' এনে'ভদ বটে) প্ৰস্ত ইহাপ্ছো ঘড় এলেন, 
জিনের পঞ্চ একটা! খড় বাধ শিকার কর!। শিকারী হইয়। 
ভীবনে যর্দি একটা আদল বড় খাঁথ মারিতে না পাগিণাগ, তবে 
করিম কি? জুদিনের ইহাই জীবঘের উচ্চ অ(শা। ছিথ। 

একদিন সুদিন কোটার বাজায় তাহার শিকারের দধ্যাদি 
বেচিয়া যাহা বিছু তাহার গ্রয়োজন ছিপ, স্গ্ দ্িগিগ়্া গৃছে 
ক্লিগিবার পুর্বে এক গাছতলায় বিআাম করিবার অগ্ত বগিল। 
ভয়ানক রৌদ্র। মে ভাবিল, একটু রোদ গড়িখে তবে গৃহার্তি- 
মুখে যাইবে। ঃ 

সুদিন দিজের গু ছ'কাটি বাহির কগিয়া, তামাক গ্রস্ত 
কৰিয়) আপন মনে তামাক টানিহেহিণ ও বাড়ীতে তাহার 
কনা এখম কেমন হামিতেছে। খেলা করিতেছে, তাহাই 
ভাবিয়া মনে মনে সুখী হইতেছিঘ। সেখানে মেই গাছতণায় 
আরও কয়েকজন থেক যে তাহারই ঘ্ায় বিআয় কন্িথার 
অন্ত সমবেত হইয়(ছিগ, তাহা সে প্রথমে আগ্ধ্য থরে গাই। 

এগাথে সহম। তাহাদের কথায় তাহা কান গড়িণ। একজণ 

* ধগিধ। “তা হখে আবার মেট! দেখ! দিয়াছে 1৮ 
' আর একজন বিল, পবেধজ যেখা নথ) হাঁঝঙগুর়ের বহিখন 

খন্সকে খোয়ছে।” 

আর একজম বধিঘ, প্বড় সাহেৰ টেঁড়া দিয়েছেন, থে মেই 
বাঘটাকে মারতে গার, তাঁকে ছনো টাকা দেখেন 15 
)" আর একজন বলিল, "ও কথ! ঠিব্-টেড়। দেবার সময় 
আঁমি ছিলাম--কিত্ব খে যর সুমুখে যাঘে 1” 


গ্রণয়-গ্রতিম! ২৪৩ 


সকলেই বলিয়া উঠিল, "তা ঠিক--তা ঠিক!” 

তে বলিল, গরমে বাঁঘটা যে সব মানুষ থোয়ছে, এখন 
তথা দানো। পেয়ে তাঁরই ঘাড়ে চেপেছে--তাক্ষে যারে কে?” 

আধার মধ বলিল, "ই1-ই ভাত বটেই ৮ 

সিন নীরবে ইহাদের কথা শুনিতেছিল। এশণে যে আসিয়া 
ইহাদের কথোপকথনে যোগ দ্িণ। সে ভাবিল, "এই এক 
সধিধাযদি আঁমি এই বাঁঘকে মাঁরিতে পাবি, তাঁহা হইলে 
ছইখত টাকা পাইব--আমাদেৰ আঁর কোন ছঃখ থাঁকিছে না 
তারপর আমার এত দিনের আশ! ফিটিবে, জোঁকেরও একটা 
বড় শন্ত দুর হইবে 1 

থাথ কোথাঘ দেখ গিয়াছিল, এখন গম্ভবতঃ কোথায় আছে, 
ক্ষত মামু খেয়েছে প্রভৃতি অনেক কথা সুদিন তাহাগের নিকট 
জানিয়। লইগ--তৎ্গরে মে এই বাঘ শিকাঁর করিতে মনে মনে 
গ্রতিজ্ঞাঁবদ্ধ হইয়। গৃহাঁভিমুখে চলিল। 

গনিন গৃহে ফিরিয়া অন্ত দিনের ন্যায় আজ আর নিজের 
খন্ঠাঞধে আদর করি না, রায়মতীর কথাঁয়ও হী! "না করিয়া 
উত্বধ দিগ। ধি ফরিধে, কোথায় গিয়া কি উপায়ে বাঘ মাঁরিবে, 
আগ তাঁহার মাথার ভিতর ইহা ভিয় আর কোণ চিত্ত! ছিল না. 


২৪৪ প্রণয়-গ্রৃতিম 


হ্‌ 


পর দিবস সকাল হইতে-না-হইতে দিন তাহার তরঘারি 
কটদেশে বাধিয়া। চাল পিঠে ঝুলাইয়া এবং বন্দৃক ধীধে ফেগিযা। 
বাহির হইল 

কির গিয়া দে একটা! গাম হইতে কদানের শষ শুনিতে 
গাইল। নিঞটে গিষ্ক! দেখিণ, গ্রামে হলুসুল পড়িয়া গিমছে। 
গ্রামের একটা লোক গরু চলাইতে বাহির হইয়াছিগ / সে 
গ্রামের পাশেই গরু চবাইতেিল, কিন্তু মহম। সেই ঘাঘ আশির 
তাহীকে আক্রমণ করে--গ্রামের লোক আসিয়া না গড়িগে 
বাঘ নিশ্চয়ই তাহাকে লইয়। যাইত। 

€লাফের তাঁড়া গাইয়া বাঘ তাহাকে ফেলিয়া ধীয়ে ধীরে 
নিকটস্থ জঙ্গলে বেশ করিয়াছে । লোকটি সাংখাতিখাকগে 
আহত হইয়াছে। 

সুদিন তওঙ্গণাৎ যেখানে সেই লোটিকে ঘাথে আক্রমণ 
করিয়াছিল, সেইস্থালে উপস্থিত হই । দেখিগ, খাঁঘের পায়ের 
খড় বড় দাগ স্পট দেখা যাইতেছে দাগগুপি বাবর আন্গলেক 
দিকে গিয়াছে 

"আুলিন ধিনানাক্াব্যায বদের গায়ের দাগ ধিক অগগ্রে 
দিকে চলিণ মে অথশেষে জঙ্গলের এক গভীরতম প্রদেশে 
আমিল সেখানে চারিদিকে পাথর, পাহাড়, গহ্বর-্াটা- 
গাছে পুর্ণ গাদেই একটি ছোট ম্ী। 

সুদিন বুঝিণ যে, মিশ্চয়ই বাঁঘ নিকটস্থ পাহাড়ের কোন 
গম্বরে প্রবেশ ঘরিয়াছে--নিন্যয়ই এইখানে তাহার বাম! 


প্রণয়গ্রতিম! ২৪৫ 


সে বহুগ্গণ সেইখানে বসিয়া কি করিবে, তাহাই চি 
করিতে "লাগিল অক্শেযে মলে মনে কি একট' উপার স্থির 
করিয়া সেদিনেব মত গৃহেব দ্দিকে ফিবিয়! চলিল। 
গরদিন গ্রাতে মে একখানি ছুঠার লইয়া আবার বাঘের 
মেই আড্ডায় আসিল তৎপরে সে মেইস্থানে বাঘের খোয়াঁড় 
গ্রন্তত করিখে আর্ত কবি 
ফষাঠের অভাধ ছিল ন1--সথদিন গাছ কাটিয়া বাঁঘ ধরিবান 
এক প্রকাও খোয়াড় গ্রস্ত করিতে আন্ত করিল! অনেকেই 
আনেন, এই সকণ খোঁয়াড়ের ভিওর ছুটি করিয়! ঘর থাঁকে। 
ছোট ঘরের মধ্যে একট! ছাগল বাঁধিয়া দেওয়া হয ছাগলের 
চীৎকার শুনিয়া বাঘ আগিয়া ছাঁগলকে উদরম্থ করিবার অন্ত 
োয়াডের ভিতর এবেশ করে, অমনই স্থুকৌদছে যে দরজা 
উপর দিকে উদ্ুক্ত থাকে, তাহ! পড়িয়া মায়__বাঁঘ আর বাহির 
হইতে পারে না। তখন লোকবধন আসিয়া বাথকে মারিয়! 
ফেলে “ 
গায় মাত দ্বিন পরিশ্রম করিয়া সদ্িন তাহার মেই খোঁগাড়' 
গ্রস্তত করি সব ঠিক হইলে গেঁষের দিন একট! ছাগর 
লইয়া উপস্থিত হইগ কিন্ত ছাগল কিছুতেই খোঁয়াড়ে গ্রবেশ 
করিখে না-ভয়ানক চীৎকার করিতে লাগিধ 
সুদিন ঘেমন তাহাকে ঠ্রেলিয়া ভিতরে দিতে যাইবে, অমনই 
মে দড়ী ছিড়িয় উর্দাখামে একদিকে ছুটিয়া পলাইল। দুদিন 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরিবার জন্য উঠিল) কিন্তু সে মাহ। দেখিল, 
তাহাতে তাহার শরীরের সমস্ত রুক্ত জণ হইয়া শেল। সুদিন 
দেখি, এবটু দুরে ঝে(পের মধ্যে বাঘ বমিয়া এবদৃষ্টে তাহাকে 


২৪৬ গ্রণয়-গ্রাতিম! 
হী 
লক্গ্য কবিতেছে, লোগজিহ্বা অঞ্চাঘন কবিতোছ এবং খন ঘন 


বৃৎৎ লাঙ্থুল আনোণন ০৩ চি 

জুদিনের বন্দুক হাঁতেধ ঠিকটে ছিল না। দে কখনও বাঘ 
মাবে নাই ঘটে, কিত্বা বাঘের প্বভাব বেশ জানিত 1 ভাখিল, 
একটু নড়িলেই বাঘ তাহার উপরে ল|ফ।ইমা পড়িবে 

বিত্ব এইরগেই বা কতন্ম্দ গে থাফিবে? নিশ্চয়ই বাঘ 
তাহাকে আক্রম« করিবে সে ভাবিল, যর্দি আমি ইহার দিক 
তাড়া কবিরা যাই, তাহা হইলে এভয়ে নিশ্চয়ই গলাইতে 
গায়ে তাহাই মে কোমর হইতে তরবারি খুগিয়! নহয় 
ব্যাপ্রেব দিকে চলিল 

কিন্ত মে একপদ অগ্রসর হইতে-না-হইতে বাঁঘ গর্জন করিয়া। 
লন্ফ দিয়া তাহার স্বপদে গড়িল সুদিন তাহার আক্রমণে 
ধবাশায়ী হইল। বাথ্‌ গ্রদিনকে মুখে করিয়া মণ্তক ও লাহুল 
আদোলন করিতে করিতে জঙ্গলের ভিতর চর্লিয়া গেল 

রায়মতী সেদিন সমন্ত দিন স্বামীর অন্ত ছটফট করিল। 
যতি হইল, সমন্ত রাঁতি ফাটিয়া গেল--তধুও তাহার শ্বাশী 
ফিতিলন দেতাহার চিস্তায় বড় অস্থির হইয়া উঠিণ। 


১ 


পরদিন কণ্ঠাকে গিঠে বাঁধিয়া রায়মতী স্বামীর ব্যানে অঙ্গনের 
দিকে ঘাহিগ্ঘ হইয়া গড়িল। কোথায় শ্দিন বাঘের খোঁয়াড় 

-পপ্রস্তত করিতেছিল, তাহা সে তাহার নিকট শুনিয়াছিগ--এফগে 
দে সেইদিকে চলিল 


গ্রণয়-গ্রাতিমা ২৪৭ 
রগ 


অন্নেক আঙ্ুরপ্ধানের পর ঘষে অবুশেষে খোঁগাঁড়ের নিকট 
আগা সেখনে অ+নিয়া যে ঘাহ' দেখিল, তিগ্হতে ত'হার 
খায় হদয়েপ মধ্যে বিয়া গেল 

মে দেখিণ। তাহার ক্ষামী নাই তাঁহার তববারি ঢাপ মবই 
গেখানে পড়িয়া আছে"দুে 2৮ ঘন্দুক ও থাঁকদ গুনির 
থপ্সিও রহিয়াছে 

ইহাতে দবারমভীর বুঝিতে বিলঙ্ব হইল না যে, তাহা স্বামীর 
ফি হইয়াছে। 

কিন্ত মে জাতিতে দৌষাদ-_-তাধাতে গাহাভিয়া। শ্বামীব 
অন্ত সে কীদিল না, একবিন্দু জল তাহাব চোখে দেখা গেল ন! 
দে বাথকে না মাবিয়া গৃহে ফিত্রিধে না, মনে মনে গ্রতিজ্ঞা 
করিণ। মনে মনে বলিল, বাথকে মাবিয়া নে ম্বামীহত্যার 
প্রতিশোধ দিবে, নতথ নিঞ্জে গ্াণে মব্িবে 

ববায়মতী সন্ধ্যা পর্যযত্ত মেইথানে বগিয়া কি করিবেন" 
করিবে। তাঁহাই স্থির করিল তাহার পর মে তাহার স্বামীর 
ধদ্ুক তুনিয়া গইগ দেখিণ, বন্দুক প্রস্তত আছে দে কতক" 
খুলি তৃণ মংগরহ কধিয়ী খোঁয়াড়ের ভিতর একটি ক্ষুদ্র শখ্য! 
রচনা করিল। তৎ্পরে যেই তৃণ*খ্যার উপর নিজের কন্তাকে 
শয়ন ঘয়াইয় দিল আজ খোয়াড়ে ছাগশিগুর পরিবর্তে 
ফামবশিপ্ত স্থাপিত হইল। 

কিন্ত ইহাতে রায়মতীর মনের উদ্দেশ পুর্ণ হইল না। সে 
ভাঁবিয়াছিশ, মেয়েটিকে শোয়াইয়া দিলে গে উচচৈঃদ্ঘরে বাঁধিয়া 
উঠিবে ? তখন সেই শব্ধ গুনিয়। গিস্চয়ই বাঘ সেখানে আদিবে 
বিগ্তু মেয়েটা কাদে না। মু 


২৪৮ গ্রণয়-গুতিম! 


তি 

স্রারমতী কি উপায় কবিবে কিয়ৎগ্ণ পরধ্যপ্ত তাঁহাই 
ভাবিল তহগরে সহসা ভাঙার একটা কথা মনে হৃইণী, সে 
তখনই তাহাই করিতে ছুটিণ গেতাহার শ্বামীর তরবারি 
লইয়া কতকগুলি কাটাগাছ কাটিল। তৎগগে মেখেটিকো 
সরাইয়! যেখানে সে তৃণশধ্য। গাতিয়াছিছ, মেইখাণে খেই কাটা 
গাছগুলি বিছাইয়া দিল ভৎ্পরে যে ওঠে ওঠ ঢাপয। 
মেয়েটিকে মেই কাটার উগণ্ে সশবে ফেছিয়া দিল মেয়েটি 
স্বাদে কীট! বিধিন--সে চীৎকার করিয়া ঝীদিযা উঠিল 

তাহার ক্রন্দনে সেই বিস্তৃত জল পুর্ণ হইয়। গেল । র্লায়যতী 
তাঁহীতে কর্ণপাত না৷ করিয়া গাছের আড়ালে নুষাইয়া 
বহি একট। গাছের ভালে বন্দুক রািয়া ছুই হাতে মেই 
ডাল চাপিয়। ধরিল 

তখন তাহাব ছুই চক্ষু হইতে যে অগ্নি বর্ষিতেছিল, তাহার 
পিরাঁয় গিরায় বিদ্যুৎ ঝকিতেছিন জ্ঞান ছিল কিছ দে জানে 
না-_তাহার কর্ণে তাহার কণ্ঠার কাতর জান একথার 
প্রবেশ ঝরে নাই। 

সে যাহা ভাবিয়াছিল। ভাঁহাই ছুইল তাহাকে অধিকধধ 
অপেক্ষা করিতে হইল গ1| মম্থগ্ত-মাঁধগাশী ব্যায় মগযোয 
চীৎকার ও গদ্দে আদ্ধষ্ট হইয়া ধীয়ে ধীরে খোঁয়াডের নিকটবনী 
হুইল । 

রায়মতীর অমন্ত শরীর মেন একমুহূর্জে ঘৌহে গঠিত গইগ। 
নে দিম বন্ধ করিয়া বাখ্রে গ্রভি গদক্ষেণ এবাদৃষ্টে গা 
করিতেছিল, তাহার চক্ষে্ন তার! যেন তাহার চগ্ষু হইতে ফাটগা 
বাহির হইতেছিন | 


চি 
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আমে বাঘ খোঁয়াড়ের দ্বারস্থ হইল। দ্রায়মত্তী বৃষ্ষাত্তরাল 
হইতে তাহাকে স্পষ্ট দেখিতে পাইল। মে বাম হস্তে স্বরলে 
বন্দুক ধনিজ, দৃক্ষিণ হন্ডতে ঘোড়া টিগিল। ধপ্‌ করিয়া একট] 
আলা জধিয়া উঠিল এবং বন্দুকের আওয়াজে চাক্লিদিক 
, পুবস্পিত হইয়া উঠিল 


ৈ 


৪ 

স্ায়মতী় গুলি বাঁধের ঠিক বুফে গিধ। লাগিয়াছিল। নে বিকট 
চীৎকার লরিয়া লন্ফ দিলা, তৎপরে গড়াইয়! পড়িল। এক গাঁও 
ফ্াঞাপত হইতে গাঁরিধা ম। 

দ্বায়মতী বিয়ৎক্ষণ বৃদ্গান্তরালে অপেক্ষা করিধা। তৎগরে 
ধম দেখিল, ফলাঘ আর নড়িতেছে মা, তখন ধীরে দীরে গিয়। 
তাহার কণ্তাফে কোলে তুল্য়। পইল। দে অনেক কষ্টে 
তাহাকে" দাত্বনা দিয়! চুপ কবাইল। 

স্বায়মতী গৃহের দিফে ফিবিতেছেনথিস্ক অনুরে একটা শন 
শুনিয়া ফিব্িয় ফঁড়াইল তখন দন্ধ্যাব অন্ধকারে দনানী 
ভগ্লিগ। গিমাছে গ্কাযমতী ভগ্ন পাইগ না, গেই শব দক্ষা ক্ষরিয়া 
ক্গেক্ষ দুরে গেগ। | 

শখ আধা হইল। তখন সে বুঝিল, মা্ষ-স্জস্মগস্থ এরটা 
গঞয়্ের ভিতথ্ধ কুইত্বে কে গেগাইতেছে যে উপর হইতে 
জিজাসা করিল, "ভুমি কে?” 

উত্তর নাই। ভখন দ্রায়মতী আবার জিজ্ঞাসা করিল 
তুমি কে?” 
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এবাৰ গর্ভের ভিতর হাতি একজন খাঁতরকাষ্ঠে রধিল, 
“আমি খুদিণ, তু যেই হও আমকে এখন হইতে উঠ*ও 
ঘাথে আমায় ফেলে দেছে--ছুরদিন এখামে গড়ে আছি” 

রায়মতী আব যে ভাঁহার খাশীফে ফিবিয়া পাবে, এমন 
আগা তাহার ছিল না। মে মহা আনছে উত্চু্া হইয়। ঘষ্ঠাফে, 
সত্বর তথায় মামাইয়া দি তৎপরে এক আুণ্ফে গহ্বরের 
ভিতর গিয়া পড়িল। 

সুদিন আহত হইয়াছিল, মরে না সে গর্ভের মধ পড়িয়া, 
অজ্ঞান হইয়াছিঘ--সেই পথ্যন্ত তাহার ভাঁম জ্ঞাগ হয় গাই 
কখন জ্ঞান হইয়াছে, আঁবাঁব জ্ঞান গিয়াছে, তাহা মে আনে 
না সহসা বন্দুকর আওয়াঝে তাঁহার পুর্ধজ্ঞান ফিগ্নিয়া 
আমিয়াছিল 

নিশ্চয় নিকটে খোঁক আঁছে ভাবিয়া যে গাণগণে চীৎকার 
করিয়াছিজ-কিত্ব শরীর দুর্বল, কঠ গশীং, খর বি উচ্চে 
উঠিতে পারে নাই। 

রামমতী জিজামা করিল, "ফিরিগে ভুমি এই গর্ডের ভিতয়ে 
গড়িলে ?” 

সুদিন যাহা যাহ! ঘটগ়াছিগ বলিয্া বধিগ, গ্বাথ আমাকে 
মুখে অরিন এইখখলে আপটাঙ) পদ্য গর্তের ঝাছে আসিয়। 
লাফাইবে বলিয়! মে খেমন আমাকে গিঠে উপ্টাইয়া ফেলিবে, 
আমি বাঘের গিঠের উপর হইতে গড়াইয়। এই গর্তে গড়িয়া 

' গ্বেলাম পড়িয়াই অজ্ঞাণ হইয়া যাই আনেবগ্াগ গরে জান 
শ্ছইলে দেখিতে গাইলাম, ঝঘটা গর্ভের উপরে গর্জন করিয়। 

ফিরিতেছে 1” 
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গত্তঢা পাহাড় প্রদেশে যেন্প হয়, সেইন্সপ। ইহার ভি 
দিয় রর্যার জল যণ্র ইহ" নর্দমাৰ মত অনেক দুর গিয়ছে 
কিন্তু অত্যন্ত অপরিনর ও গভীর সেইজন্য বাঘ তথাধ্যে আমিতে 
পারে নাই 
অনেক কষ্টে ব্বায়মতী হুদ্দিনকে উপরে তুঙ্গিগ। বাথ 
মবিয়াছে দেখিয়া স্ুদিনের সমস্ত যন্ত্রণা দুব হইয়া গেল) পে যেন 
নবজীবন লাত় করিল। সে উঠির। মোঁজ! হইয়! দীড়াইতে 
পারে না--তখাপি তাহার নৃত্য করিতে -ইচ্ছা হইল । 
বাঘ কিন্ধপে মবিয়াছে, যখন গে শুনিল, তখন মে জগৎ" 
ংসার ভূর্টিয়া গেল। সে রায়মতীব স্বপ্ধে দেহভাব অর্পণ করিয়! 
গৃহের দিকে ফিরিল। যতক্ষণ এ কথা পরিচিত সকলকে না! 
বলিতে পারিতেছে, ঙতক্ষণ মে কোন মতেই স্থির হইতে 
পারিবে না। 
চে চে ক চি 
সুদিন বাঘ মারার জন্য ২০২ টাকা সবকাব হইতে পুরধাঁর 
পাইল 
বড় সাহেব প্রন্কত ব্যাপার অবগত হইয়াছিলে। তিনি 
নিজে পকেট হইতে আরও ২০০২ টাকা বায়মতীকে দিলেন। 
এখন তাঁহাদেব আর কোন ছুংথ কষ্ট নাই। 


৮ ৯ ্ ৮৮ 
&+, সম্পূর্ণ 
পীর 


